Gordon Quinn ontwaakte door het scherpe, steriele licht van de ziekenhuislampen, het gezoem van de apparaten en de ijzige kilte van verraad die al onder zijn huid kroop. Amerikaanse ziekenhuizen hoorden plekken van genezing te zijn, maar vandaag, in een privékamer net buiten Boston, voelden ze meer aan als het decor van een misdaadthriller. Hij lag roerloos op een smal bed, zijn hart bonzend, terwijl de stemmen door de waas van de anesthesie heen klonken.
‘Zit zijn vrouw nog in de wachtkamer?’ De stem van de chirurg was laag en afgeknipt – een accent dat eerder thuishoorde in directiekamers van prestigieuze universiteiten en countryclubs, niet in een spoedeisende hulpafdeling.
‘Ja, dokter,’ antwoordde de verpleegster, haar toon onzeker.
“Goed. Als we klaar zijn, wil ik dat je haar deze envelop geeft. Laat hem hem niet zien. Ze weet dat hij eraan komt.”
De woorden drongen diep door in Gordons wazige bewustzijn. Hij dwong zichzelf tot een langzame ademhaling, hield zijn oogleden zwaar en deed alsof hij onder narcose was. De verpleegster bewoog zich ongemakkelijk. « Dokter, ik voel me niet op mijn gemak— »
‘Je wordt betaald om te helpen, niet om een mening te hebben. Geef haar de envelop als hij aan het herstellen is. Ze zal dan alleen in de spreekkamer zijn. Begrepen?’
Een pauze. « Ja, dokter. »
Papier ritselde. Voetstappen vervaagden. Gordons geest, getraind door jarenlange ervaring met crises op bouwplaatsen, schakelde over op overlevingsmodus. Elk instinct schreeuwde: Er is iets mis. Er is iets heel erg mis.
Dertig minuten later werd hij naar de herstelkamer gereden, zijn lichaam slap maar zijn geest vlijmscherp. Door halfgesloten ogen keek hij toe hoe verpleegster Torres – haar badge glinsterde in het felle licht – nerveus met een envelopje in haar zak speelde. Camille verscheen in de deuropening, haar donkere haar onberispelijk, haar ogen schoten heen en weer tussen Gordon en de gang.
‘Mag ik hem zien?’ vroeg ze.
‘Hij is er nog steeds niet helemaal bovenop,’ antwoordde Torres. ‘Dokter Pew wilde eerst met u spreken. Spreekkamer twee, verderop in de gang.’
Perfect. Ze denken dat ik nog steeds bewusteloos ben.
Zodra Camille vertrokken was, deed Gordon zijn ogen wijd open. « Water, » kraakte hij. Torres schrok. « Meneer Quinn, u bent eerder wakker dan verwacht. »
‘Badkamer,’ bracht hij eruit, terwijl hij zijn benen van het bed zwaaide. De kamer draaide, maar de adrenaline hield hem op zijn plek. ‘Laat me je helpen—’
