“Het is Isabella. Je zult niet geloven wat er net op mijn kantoor is verschenen.”
Hij geloofde het. Natuurlijk geloofde hij het. Tegen drie uur ‘s middags was ik weer in zijn kantoor, de processtukken verspreid over zijn bureau, zijn leesbril laag op zijn neus.
‘Dit is ambitieus,’ zei hij uiteindelijk, terwijl hij de laatste pagina omsloeg. ‘En met ambitieus bedoel ik belachelijk.’
‘Kunnen ze winnen?’ vroeg ik.
Hij schudde zijn hoofd.
“Niet op basis van de feiten die we hebben. Ze proberen te beargumenteren dat er een soort bindende belofte was dat je hen levenslang onderdak zou bieden. Er is geen schriftelijke overeenkomst, geen financiële bijdrage van hen aan de woning, geen sms’jes, geen e-mails. Niets. Alleen maar veel emotionele taal over opoffering en moederschap.”
‘Je hebt mijn moeder ontmoet,’ mompelde ik.
“Helaas wel.”
Hij leunde achterover, zijn vingers weer in elkaar gevouwen.
« Juridisch gezien is dit zwak. Maar het kan je nog steeds hoofdpijn bezorgen. Rechtszittingen. Onderzoek. Getuigenverhoren. Misschien hopen ze dat je schikt om er maar vanaf te zijn. »
“Geen schijn van kans.”
Zijn mondhoeken trokken samen in wat een flauwe glimlach leek te zijn.
‘Dat dacht ik al niet. We dienen een verweer in, voegen het straatverbod, het politierapport, de documentatie van de Vereniging van Eigenaren, alles toe. Daarna vragen we de rechtbank om een vonnis in kort geding en een vergoeding van de advocaatkosten. Als we geluk hebben, zal de rechter de zaak snel afhandelen en hen veroordelen tot betaling van uw juridische kosten.’
“En wat als we geen geluk hebben?”
“Dan gaan we naar de rechter en winnen we op de harde manier.”
Ik verliet zijn kantoor met een kopie van de klacht en een doffe pijn achter mijn ogen. In de parkeergarage zat ik een lange minuut in mijn auto, mijn handen aan het stuur, mijn voorhoofd rustend tegen het koele leer.
Ze zouden echt blijven komen totdat iets ze stopte. En dat iets moest ik absoluut zijn.
Die avond pakte ik een fles rode wijn uit het rek en belde Olivia.
‘Oh mijn god,’ zei ze nadat ik klaar was met uitleggen. ‘Ze klagen je aan. Echt waar.’
“Blijkbaar is mijn bestaan als zelfstandige volwassene nu een onrechtmatige daad.”
“Ik weet niet wat dat betekent, maar ik haat het.”
Twintig minuten later kwam ze aan in een legging en een oversized UT Austin-trui, op blote voeten, met haar haar opgestoken, en droeg ze Thais afhaaleten alsof het medische noodapparatuur was.
We aten aan het keukeneiland terwijl ik haar de juridische aanklacht liet doorbladeren.
‘Constructief vertrouwen’, las ze hardop voor. ‘Is dat zoiets als wanneer iemand zomaar besluit dat jouw spullen van hem zijn?’
‘In zekere zin wel,’ zei ik. ‘Het is wanneer een rechtbank je dwingt om eigendom te beheren ten behoeve van iemand anders, omdat het oneerlijk zou zijn om dat niet te doen. Het is bedoeld voor zaken als fraude of verduistering, niet omdat je moeder boos is dat je haar niet gratis in je huis laat wonen.’
Ze snoof.
« Misschien kan de rechtbank een aanwijzing voor hen bedenken. »
Ik glimlachte, de spanning tussen mijn schouders nam iets af.
‘Ik ben niet bang om het huis te verliezen,’ zei ik langzaam. ‘Ik weet dat de feiten aan mijn kant staan. Ik ben gewoon… moe. Moe van het feit dat elke stap die ik zet een aanleiding is voor een nieuwe aanval.’
‘Dat komt omdat je ze nog steeds ziet als mensen aan wie je iets verschuldigd bent,’ zei Olivia, terwijl ze een vork vol pad thai opschepte. ‘Maar dat is niet zo. Je stelt grenzen. Dat vonden ze niet leuk. Toen probeerden ze die grenzen te verbreken met een verhuiswagen. Nu proberen ze het rechtssysteem te misbruiken. Dat is geen familie. Dat is intimidatie met behulp van papierwerk.’
« Ik weet. »
« Behandel het dan alsof het een vijandige partij is die je bezittingen probeert af te pakken. Wat zou je doen als het een louche partner was die achter je bedrijf aan zat? »
Ik hoefde er niet eens over na te denken.
“Ik zou alles documenteren, het beste juridische team inhuren dat ik kon vinden en uit angst weigeren een schikking te treffen.”
‘Prima.’ Ze gaf me een duwtje in mijn schouder. ‘Doe dat dan. En nodig me volgend jaar met Thanksgiving hier uit. Dan maken we onze eigen kalkoen klaar en vieren we dat we Madison niet nep hoeven te zien huilen in de cranberrysaus.’
Het beeld van mijn moeder en zus op mijn gazon, met gezichten vertrokken van woede en gespeeld verdriet, flitste door mijn hoofd. Ik zag ze echter voor me in een rechtszaal, waar ze probeerden een rechter ervan te overtuigen dat mijn succes op de een of andere manier hun eigendom was.
Prima, dacht ik. We zullen zien hoe dat uitpakt.
De rechtszaak sleepte zich voort in trage, moeizame stappen, zoals juridische zaken altijd gaan. Mitchell diende ons verweer in. Hun advocaten dienden daarop een dramatisch en verontwaardigd verweer in. Er was een zitting om de datum vast te stellen. Data werden bepaald. Deadlines werden uitgezet als mijlpalen op een weg die ik niet had aangevraagd.
Ik ging naar mijn werk. Ik tekende contracten. Ik woonde vergaderingen bij. Ik beoordeelde beleggingsportefeuilles, discussieerde over rentetarieven en reed door het drukke verkeer van Austin naar huis, luisterend naar een afspeellijst die het algoritme blijkbaar geschikt achtte om een existentiële crisis van gemiddelde ernst te kalmeren.
Sommige nachten vergat ik de rechtszaak helemaal. Andere nachten lag ik in bed naar het plafond te staren en stelde ik me voor hoe mijn moeder in een advocatenkantoor zat en manieren bedacht om mijn jeugd zo te verdraaien dat ze dacht dat ik haar meer verschuldigd was dan ze bereid was te geven.
Het onderzoek is gestart. Mitchell heeft documenten van hen opgevraagd; hun kant eiste gegevens van mij. Bankafschriften. Bedrijfsdocumenten. E-mails. Sms’jes.
‘Ik regel de productie,’ zei Mitchell. ‘Maar je zult wel een verklaring moeten afleggen. Zij ook. Zie je dat zitten?’
“Heb ik een keuze?”
“Niet echt.”
Op de dag van de getuigenverhoor droeg ik een donkerblauwe blazer en een zwarte broek, mijn versie van een pantser. Mitchell en ik zaten aan de lange vergadertafel in een neutrale kantoorruimte in het centrum. Een stenograaf zette haar apparaat klaar. Hun hoofdadvocaat was een man met een scherp gezicht in een duur pak, die glimlachte alsof hij me iets wilde verkopen wat ik al bezat.
‘Goedemorgen, mevrouw Sterling,’ zei hij. ‘Dank u wel voor uw aanwezigheid.’
‘Je gaf me niet veel keus,’ antwoordde ik.
Zijn glimlach werd nog breder.
Hij stelde urenlang vragen. Wanneer was ik met Sterling Investments begonnen? In welk jaar had ik het huis gekocht? Paste mijn moeder wel eens op terwijl ik studeerde? Heeft ze me wel eens geld gegeven toen ik studeerde? Heb ik haar wel eens gezegd: « Maak je geen zorgen, ik zorg wel voor je als je ouder bent »? Hebben we het er ooit over gehad dat ze ooit bij me zou komen wonen?
Mitchell maakte bezwaar wanneer dingen te vaag of te persoonlijk werden. De rechtbankverslaggever klikte door en legde elk woord vast.
Ik antwoordde eenvoudig, duidelijk en zonder opsmuk.
Ja, mijn moeder paste wel eens op. Nee, ze heeft nooit geld bijgedragen aan het bedrijf of het huis. Ja, zoals elk kind uit een arbeidersgezin dat het redt, had ik wel eens algemene opmerkingen gemaakt over dat ik mijn familie ooit wilde ‘helpen’. Nee, ik had haar nooit beloofd dat ze in dat huis mocht komen wonen. Nee, ze had nooit een cent betaald aan de hypotheek, belastingen of onderhoud. Ja, ik had haar een reservesleutel gegeven omdat ze had gehuild dat ze bang was dat ik zou vallen en alleen zou sterven. Nee, ik had me nooit kunnen voorstellen dat ze die sleutel als bewijsstuk A zou gebruiken bij een vijandige overnamepoging.
‘Houdt u van uw moeder, mevrouw Sterling?’ vroeg de advocaat op een gegeven moment, met schuin gehouden hoofd en scherpe ogen.
Mitchell maakte bezwaar.
« Relevantie? »
« Het gaat om haar gemoedstoestand, » betoogde de advocaat. « Om de vraag of ze ooit geloofde dat mijn cliënt huisvesting zou bieden. Om de intentie. »
De handen van de rechtbankverslaggever zweefden in de lucht, wachtend.
‘Je kunt antwoorden,’ zei Mitchell zachtjes.
Ik kruiste de blik van de advocaat.
‘Vroeger wel,’ zei ik. ‘Nu houd ik meer van mezelf.’
Zijn glimlach verdween even, maar hij herstelde zich snel.
Toen het voorbij was, voelde ik me uitgeput en leeg, alsof ze mijn ingewanden hadden leeggezogen.
‘Je hebt het goed gedaan,’ zei Mitchell terwijl we met de lift naar beneden gingen.
‘Maakt het uit?’ vroeg ik.
“Het doet er altijd toe. Rechters zijn ook maar mensen. Ze lezen objectieve transcripten vol heftige emoties. Jij kwam kalm, feitelijk en consistent over. Je moeder… waarschijnlijk niet.”
Hij had gelijk.
Een paar weken later stuurden ze ons een kopie van het transcript van moeders getuigenis. Ik zat aan mijn keukeneiland en las elk woord. Mitchell was erbij geweest, maar hij wilde dat ik het zelf ook las.