De beveiliging kwam snel en geruisloos ter plaatse. Ze vroegen hem opzij te stappen. Hij protesteerde even, maar hield op toen hij besefte dat niemand meer aan zijn kant stond.
Iemand vroeg wat hij in het drankje had gedaan.
Ik antwoordde voordat hij dat kon doen. « Genoeg om mijn vlucht van morgen te missen. Genoeg om te zakken voor het medisch onderzoek dat aan mijn aanbod is verbonden. »
De kamer werd bleek.
Ze wisten niets van de baan. Van het contract. Van hoeveel er van afhing of ik volledig bij bewustzijn, volledig aanwezig en volledig in controle was.
Ze wisten niet hoeveel ik mezelf al had beschermd.
Daarna kwam de politie.
Er werden verklaringen afgenomen. De fles werd in beslag genomen. Het residu in het glas werd getest. Mijn zus zat te trillen, gewikkeld in een jas die iemand over haar schouders had gegooid.
Mijn vader keek me niet aan toen ze hem wegvoerden. Geen enkele keer.
Later die avond, toen het huis eindelijk leeg was, zat ik alleen op de trappen en ademde de stilte in. Mijn handen trilden toen – niet van angst, maar van opluchting.
Toen begreep ik het ineens heel duidelijk.
Wat er op het feest gebeurde, was geen op zichzelf staand incident.
