Ik ben geboren als Naomi Marie Blackwood, werd Naomi Canton toen ik in 1981 met Nicholas trouwde, en bleef die persoon tot drie weken geleden, de dag nadat we hem begraven hadden. Ik ben 68 jaar oud, met artritis in mijn handen die zich nog herinneren hoe ik het zuurdesembrood moest bakken waar mijn zoon Brandon vroeger op zondagochtend om smeekte, en hoe het haar van mijn dochter Melissa aanvoelde toen ik het vlocht voordat ze naar de basisschool ging. Ik vertel u dit zodat u begrijpt dat ik, voordat alles instortte, gewoon een moeder was die geloofde dat ze goede kinderen had opgevoed.
Nicholas overleed na veertien maanden aan kanker. Alvleesklierkanker – de stille beul die je net genoeg tijd geeft om je zaken op orde te brengen, maar niet genoeg tijd om echt met de wetenschap te leven. In het begin hielden we het stil, alleen tussen ons. Onze kinderen waren druk met hun eigen leven. Brandon met zijn carrière als financieel adviseur in Boston, waardoor hij schijnbaar elke belangrijke feestdag miste. Melissa met haar steeds weer mislukkende wellnessbedrijven in Denver, die op de een of andere manier altijd « nog één » investering van papa nodig hadden.
‘Ze hebben deze last nog niet nodig,’ had Nicholas gezegd, terwijl hij naar het plafond van onze slaapkamer staarde. Door de morfine klonk hij wat onduidelijk. ‘Laat ze nog even van hun leven genieten zonder deze schaduw.’ Ik knikte, want ik hield van hem. Maar ik wist wel beter. Ik kende onze kinderen.
Toen ze eindelijk aankwamen bij onze bescheiden boerderij aan de rand van Milfield, Pennsylvania – hetzelfde huis waar ze waren opgegroeid, waar Nicholas en ik Canton Family Orchards hadden opgebouwd van twintig hectare verwaarloosde appelbomen tot een van de meest gerespecteerde biologische fruitbedrijven in de staat – brachten ze geen troost. Ze kwamen met vragen over het testament.
