“We hadden de hele route uitgestippeld. Nationale parken, bijzondere attracties langs de weg, kleine dorpjes waar we allebei nog nooit van hadden gehoord.”
Drie maanden onderweg, vervolgde Aaron.
‘We wilden onder de sterren kamperen, bij elke stop foto’s maken, dagboeken bijhouden van al onze avonturen, en toen raakte ik zwanger van Carson,’ zei ik zachtjes.
« En de roadtrip werd opgeborgen in de categorie ‘ooit’. »
Aaron knikte, met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.
“Er zijn zoveel dingen die we maar eens in de kast hebben gezet. De zomer in Italië, de kookcursussen in Frankrijk, het walvissen spotten in Alaska.”
‘Ooit, als de kinderen naar school gingen,’ voegde ik eraan toe. ‘Ooit, als het collegegeld betaald was. Ooit, na de bruiloften, ooit, als de kleinkinderen geboren waren, en op de een of andere manier is die ‘ooit’ nooit gekomen.’
‘Tot nu toe,’ besloot Aaron.
Ik keek uit het raam naar de uitgestrekte blauwe hemel boven de wolken.
Beter laat dan nooit.
Hij kneep in mijn hand.
“Veel beter.”
Na de lunch opende ik het dagboek dat Aaron me had gegeven en liet mijn vingers over de gladde leren kaft glijden. Op de eerste lege pagina begon ik te schrijven.
22 december. Onderweg naar Hawaï.
Al bijna vijftig jaar zetten Aaron en ik anderen op de eerste plaats. Onze kinderen, onze kleinkinderen, zelfs de schoonfamilie van onze kinderen. We hebben onze tijd, energie, spaargeld en dromen ingezet om hun geluk en succes te garanderen. We hebben geaccepteerd dat we als vanzelfsprekend werden beschouwd, dat we werden genegeerd en dat we als middelen werden behandeld in plaats van als mensen met eigen behoeften en verlangens.
Vandaag, op 70 en 72 jaar, zetten we eindelijk onszelf op de eerste plaats. We vliegen naar Hawaï om Kerstmis door te brengen op zwarte zandstranden in plaats van in Carsons perfect versierde woonkamer, waar onze aanwezigheid dit jaar blijkbaar niet gewenst was.
Is het egoïstisch om ons recht op vreugde terug te eisen? Onze kinderen denken van wel. Dat hebben ze overduidelijk laten blijken met hun beschuldigingen en schuldgevoelens. Maar terwijl ik hier naast Aaron zit en de wolken onder ons zie drijven op weg naar een droom die al decennia is uitgesteld, kan ik mezelf er niet toe brengen spijt te hebben van deze beslissing.
Dit is niet zomaar een vakantie. Het is een verklaring dat de resterende jaren van ons leven van ons zijn. Niet als ouders, grootouders of financiële steunpilaren, maar als Edith en Aaron, twee mensen die voor elkaar kozen lang voordat er iemand anders in beeld kwam.
Ik voel me nu al lichter, alsof ik een last heb neergelegd waarvan ik me tot dit moment niet volledig bewust was.
Tijdens de vlucht bleef ik schrijven en liet ik mijn gedachten en gevoelens de vrije loop die ik jarenlang had opgekropt. Het op papier zetten ervan was een bevrijdende ervaring. Elk woord was een stapje dichter bij de bevrijding die was begonnen op het moment dat we besloten naar Hawaï te gaan.
Enkele uren na het opstijgen kondigde de piloot aan dat we aan de daling begonnen. Uit het raam zag ik voor het eerst de eilanden. Smaragdgroene bergen die oprezen uit een saffierblauwe zee, ijle wolken die zich vastklampten aan vulkanische toppen, kustlijnen met witte zandstranden.
Het was zo’n adembenemend gezicht dat de tranen me in de ogen sprongen.
‘Oh, Aaron,’ fluisterde ik. ‘Kijk daar eens.’
Hij boog zich over me heen om uit het raam te kijken, zijn gezicht lichtte op van verwondering.
“Het is nog mooier dan op de foto’s.”
Naarmate het vliegtuig verder daalde, werden details steeds duidelijker. Palmbomen die zachtjes wiegden in de tropische wind, gebouwen met rode daken verspreid over weelderige landschappen, wegen die zich langs kustlijnen slingerden die zich eindeloos in de verte leken uit te strekken.
‘Dit hadden we jaren geleden al moeten doen,’ zei Aaron, met een mengeling van ontzag en spijt in zijn stem.
‘We doen het nu,’ herinnerde ik hem. ‘Dat is wat telt.’
De landing verliep soepel, de tropische lucht was warm en geurig toen we uit het vliegtuig stapten. De luchthaven van Kona was een openluchtlocatie, zo anders dan de overdekte terminals die we gewend waren. Een zacht briesje voerde de geur van bloemen en zout water mee, en ergens in de buurt speelden muzikanten traditionele Hawaïaanse melodieën op ukeleles.
We haalden onze bagage op en vonden zonder problemen onze huurauto, een cabriolet die Aaron speciaal voor de gelegenheid had gekocht. Met het dak open en de warme lucht door onze haren reden we over de kustweg naar ons gehuurde appartement in Kaouona.
De late middagzon wierp een gouden gloed over alles. Palmbomen tekenden zich af tegen een hemel die langzaam de kleuren van de zonsondergang aannam.
‘Edith,’ zei Aaron terwijl we even stilstonden bij een schilderachtig uitzichtpunt, met de uitgestrekte Stille Oceaan voor ons. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien.’
Ik stond naast hem bij de reling en genoot van het panoramische uitzicht op de kustlijn, de oceaan en de lucht die in perfecte harmonie samensmolten. Beneden ons sloegen de golven tegen de zwarte lavasteenformaties, waardoor er slierten wit schuim de lucht in spatten.
‘Het was het wachten waard,’ zei ik, hoewel ik me stiekem afvroeg hoeveel andere adembenemende uitzichten we hadden gemist door onze dromen steeds maar uit te stellen.
Aaron leek mijn gedachten te lezen.
‘We kunnen het verleden niet veranderen,’ zei hij zachtjes. ‘We kunnen alleen nu andere keuzes maken.’
Ik knikte en leunde tegen hem aan terwijl hij een arm om mijn schouders sloeg.
“Vanaf nu andere keuzes.”
We kwamen aan bij ons appartement aan de oceaan net toen de zon onderging en de lucht in dramatische tinten oranje, roze en paars kleurde.
De beheerder van het pand begroette ons hartelijk en overhandigde ons traditionele bloemenkransen met geurige bloemen, alvorens ons naar onze accommodatie te begeleiden.
Het appartement voldeed volledig aan onze verwachtingen: ruim, prachtig ingericht in eilandstijl met kamerhoge ramen die een onbelemmerd uitzicht boden op de Stille Oceaan. Vanaf het balkon konden we het zachte ritme van de golven horen die tegen de kust sloegen. Een rustgevend geluid, totaal anders dan alles wat we in ons door sneeuw bedekte thuisstadje hoorden.
Nadat de beheerder van het pand was vertrokken, stonden Aaron en ik samen op de lai (een soort open plek) en keken we hoe het laatste licht uit de lucht verdween en de eerste sterren boven de uitgestrekte oceaan verschenen.
‘Fijne kerstavond,’ zei Aaron zachtjes, terwijl hij zijn armen van achteren om me heen sloeg.
Ik leunde tegen hem aan en voelde de solide kracht die me decennialang door alle uitdagingen en vreugden van het leven had gedragen.
‘Fijne kerstavond,’ antwoordde ik.
Op dat moment, met de Hawaïaanse bries die mijn huid streelde en Aarons armen om me heen, voelde ik een diep gevoel van gelukzaligheid. Dit was waar we moesten zijn. Niet in Carsons perfect geënsceneerde kersttafereel of Britneys zorgvuldig geplande feestje, maar hier samen, eindelijk levend het leven dat we hadden verdiend door jaren van opoffering en hard werken.
Voor het eerst in lange tijd, meer dan ik me kon herinneren, was ik precies waar ik wilde zijn, zonder schuldgevoel, zonder verplichtingen, zonder dat de verwachtingen van anderen mijn vreugde overschaduwden. Het voelde als vrijheid. Het voelde als thuiskomen bij mezelf.
Onze eerste ochtend op Hawaï brak aan met een spectaculaire helderheid; het zonlicht stroomde door de kieren in de gordijnen die we de avond ervoor vergeten waren helemaal dicht te doen. Ik werd langzaam wakker, even gedesoriënteerd door de onbekende geluiden: oceaangolven in plaats van het tikken van onze antieke staande klok, tropische vogels in plaats van de sneeuwschuivers uit de buurt.
Aaron was al wakker en ik trof hem aan op het terras met een kop koffie, uitkijkend over de oceaan. Hij draaide zich om toen hij mijn voetstappen hoorde, zijn gezicht meer ontspannen dan ik het in jaren had gezien.
‘Goedemorgen,’ zei hij, terwijl hij zijn vrije arm uitstak om me naast zich te verwelkomen. ‘De koffie is vers, en er is iets dat je moet zien.’
Ik volgde zijn gebaar richting de kustlijn onder ons appartementencomplex. Daar, op nog geen 200 meter van waar we stonden, lag een zwart zandstrand, kleiner dan de beroemde stranden van het eiland, maar onmiskenbaar met zijn dramatische donkere kust die afstak tegen het turquoise water.
‘O,’ riep ik geschrokken, mijn hand naar mijn mond vliegend. ‘Ik wist niet dat we er zo dichtbij waren.’
« De beheerder van het pand noemde het toen ze vorige week belde om onze boeking te bevestigen, » zei Aaron. « Ze zei dat het een beetje een verborgen pareltje was. Niet in alle reisgidsen te vinden, vooral bezocht door de lokale bevolking. Ik wilde je verrassen. »
Ik moest mijn onverwachte tranen bedwingen.
“Het is perfect.”
Na een licht ontbijt op de lai trokken we onze zwemkleding aan en liepen we naar het strand. Het zwarte zand was warmer dan ik had verwacht, fijnkorrelig en verrassend zacht tussen mijn tenen. We spreidden onze strandhanddoeken uit in de schaduw van een palmboom en zaten daar een tijdje te genieten van de schoonheid om ons heen.
‘Ik kan niet geloven dat we hier echt zijn,’ zei ik, terwijl ik toekeek hoe de golven zachtjes tegen de kust braken.
