Ze vertrokken met een geforceerde glimlach. Lydia keek niet om toen ze wegliep.
Twee dagen later stuurde Janet een berichtje.
Schat, kun je ons een beetje helpen? Slechts een paar duizend. We komen geld tekort voor een rekening.
Nee.
Na alles wat we voor je hebben gedaan, Calvin, alsjeblieft.
Nee.
Ze stuurde daarna een spraakbericht. Ik heb niet op afspelen gedrukt.
Een week later kwam ik Douglas tegen in de supermarkt.
Ik droeg een tas met groenten en fruit toen hij plotseling voor me opdook, alsof hij erop had gewacht.
Hij zei geen hallo.
‘Ik heb je opgevoed, Calvin,’ zei hij luid, net hard genoeg zodat de winkelende mensen in de buurt het konden horen. ‘Een zoon zorgt voor zijn ouders wanneer ze hem nodig hebben.’
Hoofden draaiden zich om. Karren vertraagden. Blikken waren op ons gericht.
Hij keek me aan, wachtend tot ik zou bezwijken, mezelf zou verdedigen, zou terugdeinzen.
‘Ik ga dit hier niet bespreken,’ zei ik.
Toen liep ik om hem heen.
Geen haast. Geen boosheid.
Gewoon vooruit.
Hij bleef stokstijf staan, gevangen in de aandacht die hij zelf als wapen had proberen te gebruiken.
Die nacht lichtte mijn telefoon op met Lydia’s naam.
‘Wat scheelt er met je?’ vroeg ze zodra ik opnam.
‘Wat bedoel je met verkeerd?’, zei ik.
“Je hebt mama in verlegenheid gebracht. Je hebt papa vernederd. Ze hebben je over de bruiloft verteld. Je hebt het geld. Je gedraagt je gewoon kinderachtig vanwege dingen die op de middelbare school gebeurd zijn.”
‘Onjuist,’ zei ik.
‘Je zou ons kunnen helpen,’ snauwde ze. ‘Maar je wilt het gewoon niet. Dat is egoïstisch.’
Ik bleef stil.
« De familie van Bryce verwacht een bepaalde standaard, » vervolgde ze. « We kunnen niet zomaar komen opdagen alsof we er goedkoop uitzien. »
Daar was het dan. De echte zorg.
‘Je verpest alles,’ zei ze uiteindelijk.
‘Goedenacht, Lydia,’ zei ik, en hing op.
De volgende ochtend ontving ik een e-mail van haar. Onderwerp: Bruiloftskosten (specificatie).
Het was een spreadsheet. Met kleurcodes en bovenaan het label « Niet-onderhandelbaar ».
Twintigduizend euro voor thematische bloemenbogen.
Tienduizend euro voor een « fotowand voor het hele gezin ».
Vijftienduizend euro voor geïmporteerd servies.
Achtduizend euro voor een « zorgvuldig samengestelde geuromgeving ».
Twaalfduizend euro voor uitnodigingen op maat.
Regel na regel opgeblazen onzin.
Onderaan een opmerking:
Daarom hebben we uw bijdrage nodig. Deze problemen zijn opgelost. Wij vragen hiervoor uw begrip.
Ik las het alsof het een factuur was van een bedrijf dat ik niet had ingehuurd.
Daarna sloot ik de e-mail.
Een drukcampagne werkt alleen als het doelwit toegeeft.
Ik boog niet.
Mijn woede schreeuwde niet. Ze stelde grenzen.
De zondagse diners met Franklin en Marjorie waren weer een routine geworden. Hun kleinere huis rook altijd naar geroosterde groenten en iets dat op het aanrecht stond af te koelen.
Dat weekend legde Marjorie een extra servet bij me neer en zei: « Je ouders hebben ons gisteren gebeld. »
Ik trok mijn wenkbrauw op. « Waarom? »
Franklin antwoordde: « Geld. »
Marjorie schudde haar hoofd. « Ze draaiden eromheen, » zei ze. « Ze zeiden dat ze onder druk stonden. Dat er van hen verwacht werd dat ze een groot deel van de kosten voor Lydia’s bruiloft zouden bijdragen en dat het een ramp zou zijn als ze tekort zouden schieten. »
Franklin schonk water in onze glazen. « Toen stelde je moeder voor om de auto die je voor me gekocht hebt te verkopen, » zei hij.
Mijn kaken spanden zich aan. « Heeft ze dat gezegd? »
« Dat deed ze, » zei Marjorie.
Franklin zette de kan met een zachte plof neer. « Ik zei nee tegen haar, » zei hij. « Ik zei dat als ze het er nog een keer over zou hebben, het gesprek zou worden beëindigd. »
Hij nam een hap brood. « Ze bracht het onderwerp weer ter sprake. Dus heb ik het maar beëindigd. »
Dat was Franklin in één zin samengevat: kalm tot iemand een grens overschrijdt, dan onverzettelijk.
Marjorie zuchtte. « Ze zijn wanhopig op zoek naar geld en erkenning, » zei ze. « Het maakt ze niet uit waar het vandaan komt. »
Ik heb niet gereageerd. Er viel niet veel te zeggen.
Als ze geen geld rechtstreeks van mij konden krijgen, zouden ze natuurlijk achter de mensen aan gaan die me hadden geholpen.
De week daarop deed Willow Hills wat kleine stadjes het beste kunnen: het praatte erover.
Geruchten bereikten me via mensen die mijn ouders nog steeds volgden op sociale media of die ze toevallig in het café tegenkwamen.
Calvin weigerde zijn ouders te helpen tijdens een familiecrisis.
Calvin verliet de mensen die hem hadden opgevoed nadat hij rijk was geworden.
Calvin verbrak het contact met Lydia omdat hij jaloers was.
Nauwkeurigheid was niet vereist. Volume wel.
Ik heb mezelf niet verdedigd. Ik heb geen lange weerlegging geplaatst of een reeks berichten geopend waarin ik mijn kant van het verhaal uitlegde.
Het is zinloos om je te verantwoorden tegenover mensen die hun eigen verhaal al hebben bepaald.
Toen dook Kyle ineens op.
Ik zag hem op de parkeerplaats van een bouwmarkt, leunend tegen zijn vrachtwagen alsof hij wachtte tot iemand hem opmerkte.
‘Man, iedereen heeft het over jou,’ zei hij zodra ik dichtbij genoeg was. ‘Ik zag je ouders laatst. Ze lijken er helemaal kapot van te zijn.’
Ik wachtte.
