‘Dat wisten we niet,’ fluisterde ze.
‘Je hebt er niet om gevraagd,’ zei ik. ‘Je hebt gewoon genoten van die extra drieduizend vierhonderd euro per maand in je budget. De nieuwe auto, de keukenrenovatie, de reis naar Italië voor Madison.’
Davids stem klonk dichterbij aan Linda’s kant.
‘Wie is dat?’ vroeg hij. ‘Is het de bank?’
‘Het is Sarah,’ zei Linda zachtjes. ‘Sarah.’
David nam de telefoon aan, en ik hoorde de spanning in zijn stem – half paniek, half ongeloof.
‘Sarah, wist je van die hypotheekkwestie af?’ vroeg hij. ‘De bank zegt dat de betaling van een externe rekening kwam, maar ze willen niet zeggen van wie.’
‘Het was van mij,’ zei ik. ‘Ik betaal al zes jaar je hypotheek.’
De stilte die volgde was absoluut.
‘Je hebt wat?’ zei David uiteindelijk, alsof zijn hersenen de woorden niet konden bevatten.
‘Ik ben er gisteren mee gestopt,’ zei ik, ‘nadat ik zag hoe mijn dochter werd vernederd op haar eigen verjaardagsfeestje en haar cadeau werd gestolen, blijkbaar omdat we te arm zijn om mooie dingen te waarderen.’
‘Sarah, dat is niet—Linda, waar heeft ze het over?’ snauwde hij.
Ik hoorde Linda op de achtergrond panisch fluisteren, terwijl ze probeerde het te bagatelliseren en de situatie kleiner voor te stellen dan ze was.
Toen was David weer aan de lijn, en zijn toon veranderde in een onderhandelingsmodus.
‘Kijk,’ zei hij, ‘wat er ook op het feest is gebeurd, daar kunnen we het over hebben. Maar je kunt niet zomaar zonder waarschuwing stoppen met het betalen van onze hypotheek. We hebben een kind. We zouden ons huis kunnen verliezen. Je hebt dertig dagen voordat er iets ernstigs gebeurt.’
‘Dat is standaard voor hypotheekbetalingen,’ zei ik. ‘En je zou altijd nog wat bezittingen kunnen verkopen.’
‘Welke bezittingen?’, vroeg David.
Ik heb hem geen antwoord gegeven. Ik heb Linda geantwoord.
‘Misschien kun je die reis naar Italië beter annuleren,’ zei ik. ‘Dat is achtduizend euro, meer dan twee maanden hypotheekbetaling.’
« Die aanbetaling wordt niet terugbetaald, » riep Linda op de achtergrond.
‘Dan had je je prioriteiten beter moeten stellen,’ zei ik. ‘Zoals je dochter leren om niet van haar neef te stelen, omdat je ons als arm hebt bestempeld.’
‘We hebben nooit gezegd dat je arm was!’ protesteerde Linda.
‘Madison deed dat,’ zei ik. ‘En jij lachte en stemde ermee in. Je zei dat ik haar Emma’s cadeau moest geven, omdat we te onbeschaafd zijn om mooie dingen te waarderen.’
Ik kon Linda’s ademhaling horen, snel en schokkerig.
‘Je hebt zes jaar lang elke maand drieduizendvierhonderd euro extra verdiend, terwijl je commentaar leverde op mijn financiële problemen,’ vervolgde ik. ‘Dat is… indrukwekkend.’
‘We wisten het niet,’ zei Linda opnieuw, nu kleiner van gestalte. ‘We dachten… we dachten dat je het echt moeilijk had.’
Ik moest bijna lachen – niet omdat het grappig was, maar omdat het zo onthullend was.
‘Ik ben regionaal directeur bij First National Bank,’ zei ik zachtjes. ‘Ik verdien driehonderdveertigduizend per jaar.’
Er viel een verbijsterde stilte.
‘Ik betaal je hypotheek uit mijn spaargeld,’ voegde ik eraan toe, terwijl ik de woorden liet bezinken. ‘Ik zou je huis zo kunnen kopen zonder dat ik het verschil in mijn spaargeld merk.’
Even was het stil.
Toen zei David, met een gespannen stem: « U werkt bij een bank. Ik dacht dat u een kassier was. »
‘Ik ben de regionale directeur,’ zei ik. ‘Ik heb de leiding over zevenenveertig vestigingen in drie staten.’
De lijn kraakte. Linda maakte een geluid alsof ze stikte.
‘Die arme jongen die je tegen je dochter hebt opgezet,’ zei ik, ‘is mede-eigenaar van de financiële instelling die jouw hypotheek beheert.’
Ik bedoelde het niet letterlijk. Het was een scherpe manier om iets eenvoudigers te zeggen:
Je had geen idee op wie je neerkijkte.
En toch koos je ervoor om het te doen.
‘Dit is wat er gaat gebeuren,’ vervolgde ik. ‘Je gaat uitzoeken hoe je je hypotheek in de toekomst kunt betalen. Je gaat Emma’s tekenset teruggeven, en Madison gaat haar excuses aanbieden aan Emma voor het stelen van haar cadeau en voor het feit dat ze haar arm heeft genoemd.’
‘Sarah, alsjeblieft,’ smeekte Linda. ‘Zonder jouw hulp kunnen we de hypotheek niet betalen. We hebben ons budget zo ingericht dat we dat extra geld hadden.’
‘Stel dan een nieuwe begroting op,’ zei ik. ‘Ik heb jullie zes jaar lang gratis huisvesting gegeven. Dat is meer dan tweehonderdvierenveertigduizend dollar.’
David mompelde iets binnensmonds.
‘Beschouw het als een geschenk,’ zei ik. ‘Maar het is nu voorbij.’
‘Dit kun je niet maken,’ zei David. ‘We zijn familie.’
‘Precies,’ zei ik. ‘Wij zijn familie. En familie vernedert elkaars kinderen niet op verjaardagsfeestjes. Familie steelt geen cadeaus. Familie accepteert geen jaren financiële hulp terwijl ze de persoon die het geeft belachelijk maken.’
Mijn telefoon piepte, er kwam weer een telefoontje binnen.
Ik wierp een blik op het scherm.
James Whitmore.
Hoofd van de hypotheekafdeling bij First National.
Ik voelde mijn mondhoeken zich aanspannen.
‘Ik moet ervandoor,’ zei ik. ‘Dat is mijn collega, waarschijnlijk over uw rekening. Ik zal hem zeggen dat hij de standaardprocedure voor te late betalingen moet volgen.’
‘Wacht!’ riep Linda. ‘Sarah, alsjeblieft. We zullen onze excuses aanbieden. Madison zal de tekenset terugbrengen. Doe dit alsjeblieft niet.’
‘Die tekenset is nu niet meer relevant,’ zei ik. ‘Emma heeft een betere.’
Ik hoorde David scherp ademhalen, alsof hij op het punt stond in discussie te gaan.