‘Prima,’ antwoordde ze. ‘Ik bel het bestuur. Trek de rode jurk aan. Ik stuur een auto.’
Hoofdstuk 3: De ingang
De rode jurk was geen verontschuldiging. Het was een verklaring.
Het was een zijden jurk, getailleerd en aan de onderkant zwierig, waardoor hij elegant over de stoel viel. Ik had hem zelf vermaakt en ervoor gezorgd dat de zoom niet opkrulde of bleef haken. Ik bond mijn haar strak in een knot. Ik bracht lippenstift aan in de kleur van slagaderlijk bloed.
Toen ik in de spiegel keek, zag ik geen tragedie. Ik zag Mara Álvarez .
De chauffeur die Sofía stuurde was geen taxi. Het was een zwarte, gepantserde SUV met het familiewapen van Álvarez subtiel in reliëf op de deurgreep. De chauffeur, een man genaamd Hugo die mijn vader al twintig jaar rondreed, knikte respectvol toen hij de laadklep uitklapte.
“Naar de Grand Meridian, mevrouw Álvarez?”
“Naar de Grand Meridian, Hugo. En stop niet bij de zij-ingang. Breng me naar de hoofdingang.”
We baanden ons een weg door het stadsverkeer, de lichten vervaagden tot strepen goud en neon. Mijn telefoon trilde. Het was Leo.
Leo: Hopelijk ben je niet boos. Ik maak het goed. Bestel maar wat je wilt voor het avondeten.
Ik heb niet geantwoord. Ik heb hem gewoon één zinnetje gestuurd: Tot daar.
Toen we bij het hotel aankwamen, stond de ingang van de valetparking vol met paparazzi en vermogende personen. Toen de SUV stopte, bleven de parkeerwachters even staan. Ze kenden deze auto. Ze kenden het logo.
Hugo opende de deur en liet de laadklep zakken. Ik rolde de rode loper op.
De reactie was onmiddellijk. Een paar gefluister. Een paar flitsen. Maar de portiers – het hoofd van de beveiliging en de conciërge – rechtten meteen hun rug. Ze wisten wie de cheques uitschreef voor de holding die de hotelketen bezat.
‘Mevrouw Álvarez,’ zei de hoofdconciërge, terwijl hij lichtjes boog. ‘We hadden u niet verwacht. Meneer Vance zei dat u niet beschikbaar was.’
‘Meneer Vance vergiste zich,’ zei ik, mijn stem hoorbaar boven het straatlawaai. ‘Ik ben er wel degelijk bij.’
“Deze kant op, mevrouw.”
Hij wees me niet de goederenlift aan. Hij leidde me door de grote glazen deuren en baande zich een weg door de menigte mannen in smoking, alsof het de Rode Zee was. Ik reed door de lobby, de wielen van mijn rolstoel gleden geruisloos over het gepolijste marmer.
Ik ving mijn spiegelbeeld op in de met bladgoud beklede spiegels. Ik zag er krachtig uit. Ik zag er gevaarlijk uit.
Ik bereikte de deuren van de balzaal. Ze waren gesloten en bewaakten het heiligdom van het zakelijke ego dat zich daarbinnen bevond. De conciërge legde zijn hand op de klink.
‘Klaar?’ vroeg hij.
‘Open het,’ zei ik.
Hoofdstuk 4: Het altaar van het ego
De balzaal was een altaar gebouwd om geld te aanbidden. Kristallen kroonluchters wierpen een lichtdruppel op tafels vol zilveren en witte rozen. De lucht zoemde van het zachte geroezemoes van netwerken – die specifieke frequentie van gelach die gemoedelijk klinkt totdat je goed luistert naar de ambitie die eronder schuilgaat.
Ik ging naar binnen en de rimpelingen begonnen.