Die middag haalde ik Nora op. Ze was vrolijk en had nergens iets van door. « Waar is papa? »
‘Papa logeert een tijdje ergens anders,’ zei ik, de leugen smaakte naar gal. ‘Maar we houden allebei van je.’
Zaterdag was een hectische dag vol geblokkeerde nummers. Maxwell belde vanaf zes verschillende anonieme nummers. Ik heb ze allemaal geblokkeerd.
Zondagavond stuurde Bo me een berichtje. Kunnen we even praten? Ik heb iets op haar telefoon gevonden.
Ik belde hem terug. Zijn stem klonk levenloos, uitgehold door de waarheid.
‘Ik heb haar telefoon doorzocht,’ zei Bo. ‘Ze had hem niet vergrendeld. Emily… het is erger dan je denkt.’
« Hoe? »
“Ze hadden niet zomaar een affaire. Ze hadden een plan. Ze wilden ons verlaten. Ze hadden een tijdschema.”
Hij stuurde me de screenshots. Mijn zicht werd wazig. Berichten van toen ik zwanger was. Lisa die zei dat ze jaloers was op mijn buik. Maxwell die antwoordde: « Ik wou dat jij mijn baby droeg. »
‘En Emily,’ vervolgde Bo aarzelend. ‘Wist je van dat hotel af? Kamer 347?’
« Wat? »
“Ze ontmoetten elkaar daar elke week. Twee jaar lang. Ze noemden het ‘hun plek’. En… ze praatten over jou. Ze noemden je ‘handelbaar’. Maxwell vertelde haar dat hij kon doen wat hij wilde, omdat jij te druk bezig was met het runnen van het huishouden om het te merken.”
Beheersbaar. Dat woord brandde zich in mijn geheugen. Ik was geen echtgenote; ik was een logistieke oplossing.
Ik hing op met Bo en staarde naar de muur. Het verdriet verdween. In plaats daarvan maakte een koude, kristalheldere woede plaats. Dachten ze echt dat ik handelbaar was?
Ik zou ze precies laten zien hoe onhandelbaar ik kon zijn.
Maandagochtend had ik een afspraak met Franka, de echtscheidingsadvocate. Ze was een haai in een zijden blouse.
‘Dit is overduidelijk,’ zei ze, terwijl ze het bewijsmateriaal bekeek. ‘Ontrouw, financiële afhankelijkheid van je vader, intimidatie. We gaan voor de primaire voogdij. We pakken het hard aan.’
Ik ging naar mijn werk en voelde me een vreemdeling in mijn eigen leven. Mijn collega, Annabelle, vroeg of het wel goed met me ging. Ik vertelde haar de waarheid. De verbazing op haar gezicht bevestigde mijn vermoeden.
Na mijn werk nam ik Nora mee naar de supermarkt. We stonden bij de groenteafdeling te twijfelen tussen rode en groene appels, toen ik haar zag.
Lisa.
Ze stond bij de bananen, bleek en tenger. Ze zag me en verstijfde. Toen, onbegrijpelijk genoeg, begon ze naar ons toe te lopen.
Ik draaide de kar om. « Nora, houd je goed vast. »
‘Wacht! Emily, alsjeblieft!’ riep Lisa, terwijl ze me achterna rende door het gangpad met ontbijtgranen. Ze blokkeerde mijn winkelwagen, hijgend. ‘Ik wil gewoon vijf minuten.’
‘Tante Lisa!’ riep Nora vrolijk. ‘Waarom is mama boos?’
Het onschuldige geluid van mijn dochters begroeting brak iets in me. « Nora, doe je ogen dicht en tel tot tien, » zei ik zachtjes. Toen keek ik naar Lisa. « Je hebt drie seconden om uit mijn zicht te verdwijnen. »
‘Het spijt me!’ snikte ze, pal voor de Frosted Flakes. ‘We werden verliefd! We hadden het niet gepland! Het was een marteling om het geheim te houden!’
‘Marteling?’ Ik kwam dichterbij en verlaagde mijn stem tot een dodelijk gefluister. ‘Marteling is je afvragen waarom je man je niet aanraakt. Marteling is je onzekerheden toevertrouwen aan je beste vriendin, terwijl zij erom lacht in kamer 347.’
Haar gezicht werd wit. « Weet je van die kamer af? »
“Ik weet alles. Ik weet dat je denkt dat ik ‘makkelijk in de omgang’ ben. Ik weet dat je wou dat het jouw kind was.”
‘Hij houdt van me,’ fluisterde ze wanhopig. ‘Hij is er kapot van.’
‘Hij is er kapot van dat de geldautomaat gesloten is,’ zei ik. ‘Hij houdt niet van je, Lisa. Hij vindt het fijn dat je niets van hem eiste. Maar nu? Nu ben je een last.’
Ik duwde mijn winkelwagen langs haar heen. « Spreek nooit meer tegen mijn dochter. »