Mijn naam is Rachel Morgan , en volgens alle verwachtingen zou ik om drie uur ‘s middags op een vochtige zaterdag de gelukkigste vrouw van Charleston zijn. Het tijdschema stond vast, afgedrukt op crèmekleurig karton met goudkleurige randen: de ceremonie in de tuin, de cocktailreceptie om vier uur, het diner om zes uur.
Maar midden op de dag zat ik niet aan een glaasje champagne te nippen of mijn haar in ingewikkelde krullen te laten zetten. Ik lag plat op een brancard in de spoedeisende hulp van het St. Francis Hospital , starend naar de met water bevlekte plafondtegels, terwijl een verpleegster mijn sieraden afdeed.
‘Teken hier, schat,’ zei ze, haar stem vriendelijk maar dringend, terwijl ze een klembord in mijn trillende handen duwde. ‘We hebben toestemming nodig voor de verdoving en de operatie.’
‘Mijn telefoon,’ hijgde ik, de pijn in mijn buik voelde minder als een kramp en meer als een gekarteld mes dat bij elke ademhaling ronddraaide. ‘Ik moet Daniel bellen .’
‘We opereren nu, anders riskeert u inwendige bloedingen,’ zei chirurg Dr. Evans vanaf het voeteneinde van het bed. Hij was somber, efficiënt en totaal niet geïnteresseerd in mijn trouwplanning. ‘Uw eierstokcyste is gescheurd. Er zit vocht in uw buik. Hier valt niet over te discussiëren, mevrouw Morgan.’
Ik ondertekende het papier met een hand die los leek te staan van mijn lichaam. De pijn was ondraaglijk, een gloeiendhete supernova in mijn buik die mijn zicht wazig maakte. Terwijl ze de wielen van de brancard losmaakten om me naar de operatiekamer te brengen, lukte het me nog snel mijn telefoon te pakken.
Ik heb Daniel Price gebeld .
Het ging over. Eén keer. Twee keer. Drie keer. Voicemail.
“Hallo, met Daniel. Ik ben waarschijnlijk een deal aan het afronden of op de laatste negen holes. Laat een bericht achter.”
Zijn stem, die normaal zo charmant was, klonk afstandelijk en onbeduidend tegen het steriele gepiep van de monitoren. Ik liet geen bericht achter. Ik stuurde hem een sms’je, mijn vingers trilden van het koude zweet.
Onder narcose. Cyste gescheurd. Bruiloft uitgesteld. Vertel het alsjeblieft aan je familie. Ik hou van jullie.
Ik drukte op verzenden net toen de deuren van de operatiekamer openzwaaiden en ik werd overspoeld door een stroom ijskoude lucht. Het laatste wat ik me herinnerde voordat de verdoving me in slaap bracht, was niet de angst voor het mes, maar een vreemde, aanhoudende stilte.
Waarom had hij niet opgenomen? Het was bovendien zijn trouwdag. Had hij zijn telefoon niet constant bij zich moeten hebben?
Toen ik wakker werd, viel het licht buiten het raam van de herstelkamer schuin en goudkleurig naar binnen – het was laat in de middag. Mijn mond smaakte naar koper en katoen. Ik knipperde met mijn ogen, probeerde de slaperigheid te verdrijven en greep instinctief naar het nachtkastje.
Mijn telefoon lag daar. Het scherm lichtte op met meldingen.
Dertig gemiste oproepen.
Maar toen mijn ogen scherpstelden, bekroop me een koud gevoel van angst, zwaarder dan de pijn na de operatie.
De telefoontjes kwamen niet van Daniel .
