Ik heb mijn schoonouders nooit verteld dat ik de kersverse directeur van het ziekenhuis was. Voor hen was ik gewoon een « mislukte verpleegster » die met hun zoon was getrouwd voor het geld. Toen mijn vader tijdens het avondeten een zware hartaanval kreeg, schopte mijn schoonmoeder hem lachend terwijl hij op de grond lag: « Hou op met doen alsof, ouwe, we betalen geen ambulance. » Ik controleerde zijn pols – die was aan het wegvallen. Toen goot mijn zwager ijskoud water over zijn gezicht en sneerde: « Word wakker, smeerlap. » Ik schreeuwde niet. Ik drukte gewoon op de prioriteitsmelding op mijn telefoon. Terwijl het gebrul van mijn privéhelikopter de ramen deed trillen, verdwenen hun zelfvoldane glimlachen als sneeuw voor de zon. Ik zou de politie niet bellen. Ik zou ze net lang genoeg in leven houden om van elke ademhaling een levende nachtmerrie te maken.