Hoofdstuk 1: De kerstbediende
De eetkamer rook naar salie, geroosterde kastanjes en dure rode wijn. Het was de geur van een perfecte kerst, zoals je die ziet op de voorkant van kerstkaarten of in glossy lifestylemagazines.
Ik stond bij het keukeneiland en veegde mijn handen af aan een bevlekt schort. Mijn voeten klopten en waren opgezwollen in mijn pantoffels. Ik was al sinds vier uur ‘s ochtends wakker. Ik had de kalkoen gepekeld, tweeënhalve kilo aardappelen geschild, de ham geglaceerd en de slagroom voor de pompoentaart met de hand geklopt. Elk gerecht op die mahoniehouten tafel was een liefdeswerk – of misschien wel een wanhoopsdaad.
Door de open boog kon ik ze zien.
Mark, mijn man met wie ik al drie jaar getrouwd ben, zat aan het hoofd van de tafel. Hij lachte om iets wat zijn moeder, Agnes, net had gezegd. Agnes zat rechts van hem en wervelde haar Cabernet Sauvignon in een kristallen glas – een glas dat ik twee maanden geleden had gekocht met mijn kwartaalbonus.
‘Het is echt een heerlijke maaltijd, Mark,’ zei Agnes liefkozend, haar stem doordrenkt met die specifieke, kunstmatige zoetheid die ze alleen voor haar zoon bewaarde. ‘Je zorgt zo goed voor dit gezin.’
‘Ik doe mijn best, mam,’ straalde Mark, vol trots. ‘Alleen het beste voor jou.’
Ik slikte de wrok die in mijn keel opwelde weg. Jij zorgt voor alles? dacht ik. Je hebt al zes maanden geen energierekening betaald.
Ik maakte mijn schort los, streek mijn eenvoudige grijze jurk glad en liep de eetkamer in. Ik was uitgeput, maar ik had honger. Ik had de hele dag nog niets gegeten.
Toen ik de stoel tegenover Agnes naar achteren schoof, hield het gelach abrupt op.
Agnes zette haar glas met een scherpe klank neer. Ze bekeek me van top tot teen, haar lippen vertrokken van afkeer.
‘Elena,’ zei ze. Het was geen begroeting; het was een beschuldiging. ‘Je bent toch niet van plan om zo te gaan zitten, hè?’
Ik pauzeerde, halverwege het inzakken in de stoel. ‘Zoals wat, Agnes?’