Mijn hart bonkte in mijn borst, als een angstige vogel in een kooi. Richard. Mijn man. De man die me vanochtend nog had gedag gekust en me had verteld dat ik mooi was.
Ik keek naar de foto van mezelf – kwetsbaar, onbeschermd. Toen keek ik naar de roofdier die tegenover me zat.
Ik haalde diep adem, het masker filterde de lucht. Ik dwong mezelf tot een professionele glimlach die ze niet kon zien.
‘Ik begrijp het helemaal,’ zei ik, mijn stem zo kalm als staal. ‘We kunnen zeker een treffende gelijkenis bereiken. Ik zal een meesterwerk voor je maken.’
Chloe straalde, als een haai die bloed ruikt. « Goed zo. Geld is geen probleem. Hij heeft me zijn visitekaartje gegeven. »
Ze schoof een strakke, zwarte kaart over het glas. Richard Vance. Vance Corp.
Mijn man betaalde voor zijn maîtresse om mij te vervangen. Hij financierde zijn eigen spookverhaal.
‘Uitstekend,’ fluisterde ik, terwijl ik de kaart oppakte. Hij voelde zwaar aan, als een wapen. ‘De verpleegkundige brengt je naar de voorbereidingsruimte. Ik zie je in de operatiekamer.’
Chloe ondertekende de toestemmingsformulieren zonder ook maar één woord te lezen. Ze stond op, bekeek haar spiegelbeeld in het raam en maakte zichzelf mooi.
Terwijl de verpleegster haar wegleidde, zat ik alleen in de stilte. De woede brandde niet; ze bevroor. Ze kristalliseerde tot een plan dat zo perfect, zo symmetrisch was, dat het aanvoelde als lotsbestemming.
Hoofdstuk 2: De verdoving van onwetendheid
De voorbereidingsruimte was stil. Ik waste mijn handen; het rituele schrobben bracht me tot rust. Van vinger tot elleboog. Schrobben. Afspoelen. Herhalen.
Mijn telefoon trilde op het metalen dienblad. Een berichtje van Richard.
Richard: Ik zit vanavond tot laat vast in vergaderingen, schat. Fusies zijn een nachtmerrie. Wacht niet op me. Ik hou van je.
Ik staarde naar het scherm. Hij zat niet in een vergadering. Hij was waarschijnlijk in een bar of een hotel, wachtend tot zijn ‘upgrade’ hem wakker zou maken.
Ik keek door het observatievenster. Chloe lag op de tafel, de verdoving begon al te werken. Haar ogen vielen dicht. Ze zag er vredig uit. Onschuldig.
Maar onschuld is een daad, geen blik. En zij had voor geweld gekozen.
Ik liep de operatiekamer binnen. Het licht was fel en wierp geen schaduwen.
Ik pakte de markeerstift. Normaal gesproken volg ik de Gulden Verhouding – phi, de goddelijke verhouding. Ik meet afstanden tot op de millimeter nauwkeurig om objectieve schoonheid te creëren.
Vandaag volgde ik de sporen van mijn eigen herinneringen.