De donkere, rijke rode wijn spatte over de tafel en trok in de voorkant van mijn witte zijden blouse. Het verspreidde zich onmiddellijk, als een bult op mijn hart. De koude vloeistof sijpelde door tot op mijn huid.
‘Oh nee!’ riep Jessica geschrokken uit, haar hand verstijfd in een gespeelde verraste houding. ‘Ik ben zo onhandig.’
Ze pakte geen servet. Ze bood geen excuses aan. Ze leunde achterover en bekeek me van top tot teen met een minachtende, triomfantelijke grijns.
‘Oeps,’ lachte ze, een schurend en wreed geluid. ‘Misschien hebben de dienstmeisjes wel een reserve-uniform voor je. Je zou er perfect bij passen.’
Het restaurant werd stil. Het stel aan de tafel naast hen stopte met eten.
Ik keek naar Mark. Ik wachtte tot hij opstond. Ik wachtte tot hij zijn vrouw, met wie hij al tien jaar getrouwd was, zou verdedigen. Ik wachtte op een sprankje fatsoen.
Mark grinnikte. Hij grinnikte echt.
‘Het is goed, Jessica,’ zei hij, terwijl hij me afwijzend wegwuifde. ‘Ongelukjes gebeuren. El, ga gewoon even naar het toilet en maak je schoon. Maak geen scène.’
Ik keek naar de rode vlek. Daarna keek ik naar Mark.
Het laatste restje geduld knapte niet, het verdampte. Het werd vervangen door een helderheid zo koud dat het voelde als ijs in mijn aderen.
Ik stond langzaam op. Ik pakte geen servet. Ik pakte mijn telefoon van de tafel.
‘Je hebt gelijk,’ zei ik zachtjes. ‘Ik moet geen scène maken. Ik moet een besluit nemen.’
Ik heb één sms-bericht naar het persoonlijke nummer van de algemeen directeur gestuurd: Code Zwart. Tabel 4.
Mark fronste zijn wenkbrauwen. « Wat ben je aan het doen? Ga zitten, je brengt me in verlegenheid. »
‘Nee, Mark,’ zei ik. ‘Ik ben klaar met zitten.’
Ik stak mijn hand op en knipte met mijn vingers.
Het was geen paniekerig gebaar. Het was het bevel van een vrouw die gewend is dat legers op haar woord in beweging komen.
Het geluid sneed dwars door de ambient jazz heen als een zweepslag.
Meteen zwaaiden de dubbele keukendeuren open. Meneer Henderson , de algemeen directeur, verscheen uit de schaduwen alsof hij zijn hele carrière op dit moment had gewacht. Hij werd geflankeerd door twee breedgeschouderde bewakers in donkere pakken.
Ze liepen niet, ze marcheerden. Ze bewogen zich doelgericht voort, waardoor de andere gasten rechtop gingen zitten.
Ze stopten bij onze tafel.
‘Mevrouw?’ vroeg Henderson, terwijl hij lichtjes voor me boog. Hij negeerde Mark. Hij negeerde Jessica. Zijn ogen waren vol respect op de mijne gericht. ‘Is alles naar wens?’
Mark stond op, zijn gezicht werd rood. Hij probeerde zijn borst vooruit te steken, om de controle over het verhaal terug te krijgen.
‘We hebben je niet gebeld,’ snauwde Mark. ‘Mijn vrouw is gewoon boos over een gemorste vloeistof. Wij betalen de schoonmaak. En nu, als je ons even een andere fles zou willen brengen—’
Henderson keek Mark niet eens aan. Hij deed alsof Mark een spook was.
