Tegen de tijd dat Miranda achttien werd, was ze uitgegroeid tot een intelligente, lange en zelfverzekerde vrouw. Ze had Lila’s donkere haar en mijn koppigheid. We stonden dicht bij elkaar, maar naarmate haar verjaardag dichterbij kwam, werd ze vreemd afstandelijk, bijna geheimzinnig. Ik nam aan dat het de natuurlijke aantrekkingskracht van volwassenheid was, het begin van haar ontsnapping uit het nest.
Op de avond van haar achttiende verjaardag, nadat de laatste gast ons kleine appartement had verlaten, kwam Miranda naar mijn kamer. Ze zag er ernstig uit, haar handen diep in haar hoodie verzonken. ‘Mam, we moeten praten,’ zei ze. Haar stem klonk zo klinisch dat ik er misselijk van werd. ‘Ik ben nu volwassen. Ik heb toegang tot de uitkering van mijn moeders verzekering en het trustfonds dat je voor me hebt opgericht.’
Ik knikte, terwijl ik probeerde mijn gezichtsuitdrukking neutraal te houden. « Natuurlijk, schat. Die is van jou. »
Toen sprak ze de woorden die me volledig verpletterden: « Je moet je spullen pakken. »
De stilte die volgde was oorverdovend. Alle onzekerheden die ik ooit had gekoesterd – de overtuiging dat ik wegwerpbaar was, dat liefde een tijdelijke verbintenis was – kwamen in alle hevigheid terug. Ik voelde de bekende pijn van verlatenheid. ‘Wil je dat ik wegga?’ fluisterde ik, mijn stem brak.
‘Ja,’ drong ze aan, haar stem trillend. ‘Ik heb mijn besluit genomen. Je moet je spullen pakken, en wel snel. Maar lees dit eerst.’
