« Neem me niet kwalijk, » zei een stem, « maar ik moest even controleren of u het echt was. »
Verward keek ze op en herkende dezelfde man als die uit de boekwinkel.
« Ik ben Benjamin, Ben, van Maple School. »
Ze knipperde een paar keer met haar ogen en probeerde dit beeld te koppelen aan haar schoolherinneringen.
« De allerkleinste, » voegde hij eraan toe.
Hij lachte, en het geluid van die lach riep een hele reeks herinneringen op.
« Dat klopt, » zuchtte Olivia. « Alleen ben ik nu langer. »
Olivia sloeg verrast haar hand voor haar mond en lachte ook – oprecht.
« Mijn God! Ik kan het niet geloven. Hoe lang is het al geleden? »
« Vijfentwintig jaar, ongeveer, » rekende hij snel uit.
« Je bent zo veranderd, » merkte Olivia op, terwijl ze terugdacht aan de mollige jongen die stapels boeken meesjouwde en tijdens de pauze alleen zat.
« Zo is het leven. » Hij knikte naar de lege stoel. « Mag ik? »
Olivia knikte en Ben ging zitten.
« Ik ben twee maanden geleden teruggekomen. Mijn moeder heeft zorg nodig; ze heeft een beginstadium van de ziekte van Alzheimer. »
« Het spijt me. »
« Zo is het leven. »
Hij bekeek haar aandachtig. ‘En jij? Wat doe je hier na al die jaren?’
Olivia aarzelde. De volledige versie zou te lang zijn voor een informele reünie, dus koos ze voor de korte versie.
« Scheiding. Baanverlies. Helemaal opnieuw moeten beginnen. Het complete pakket van mislukking op je veertigste. »
Ze probeerde een grapje te maken, maar haar stem stokte bij het laatste woord.
‘Vandaag?’ vroeg hij, toen hij de kaars op het dessert zag.
Ze knikte. « Ik word 40. »
Bens ogen werden groot, hij barstte in ongeloof uit in een lach en streek met zijn hand over zijn gezicht alsof hij zich zojuist iets ongelooflijks had gerealiseerd.
« Oh nee! Dat is onmogelijk! Je zult het niet geloven! »
« Wat? »
Hij haalde diep adem, alsof hij zichzelf wilde verzekeren dat hij niet gek was geworden.
« Weet je nog wat je me vertelde toen we… hoe oud waren? Acht jaar oud? »
‘Negen,’ corrigeerde ze zichzelf automatisch, en fronste toen haar wenkbrauwen. ‘Nou, ik kan me mezelf nauwelijks herinneren toen ik acht was.’
Hij glimlachte. « Je zei dat als je veertig zou worden en nog steeds vrijgezel zou zijn, je met me zou trouwen omdat ik de enige jongen was die wist hoe je goede boeken moest uitkiezen. »
Olivia bedekte haar gezicht met haar handen, zichtbaar geschrokken.
« Heb ik dat gezegd? »
« Ja, dat klopt. Ik herinner het me nog, want ik heb een week lang gedacht dat ik zou gaan trouwen. »
Ze lachte met hem mee. Niet een kokette lach, maar een oprechte en vrolijke lach, zo’n lach die opkomt wanneer het leven je een onverwachte wending geeft die bijna komisch lijkt.
« Mijn hemel, wat was ik een aanstellerig kind. Ik denk dat ik te veel romans las voor mijn leeftijd. »
‘Jij was de enige die met me praatte in de bibliotheek,’ zei hij. ‘Terwijl de anderen aan het voetballen waren, liet jij me je favoriete boeken zien.’
« Nu herinner ik me het… je had een verzameling bladwijzers, toch? »
« Ja, zelfs nu nog, » zei Ben, met een nostalgische twinkeling in zijn ogen. « Het is ergens bewaard gebleven. »
Het gesprek verliep soepel en natuurlijk. Ze vertelden over hun carrières en toevallige ontmoetingen. Beiden hadden jarenlang in dezelfde grote stad gewoond zonder elkaar ooit te hebben ontmoet. Ze bespraken ook hoe anders het volwassen leven was dan ze zich als kind hadden voorgesteld.
