‘Oké,’ fluisterde Julian in de lege gang. ‘Oké.’
Hij pakte zijn telefoon. Hij moest één telefoontje plegen. Niet naar zijn advocaat. Niet naar de burgemeester.
Hij belde dokter Evans, zijn huisarts.
‘Julian?’ antwoordde Evans, enigszins verrast. ‘Het is kerstavond. Is alles in orde?’
‘Nee,’ zei Julian met een hese stem. ‘Ik wil dat je onmiddellijk naar het penthouse komt.’
‘Is het je hart?’ vroeg Evans, gealarmeerd.
‘Nee,’ zei Julian, terwijl hij naar de badkamerdeur keek. ‘Het is mijn dochter.’
Aan de andere kant viel een lange stilte.
‘Julian,’ zei Evans voorzichtig. ‘Sophie is er niet meer.’
‘Ik weet het,’ zei Julian. ‘Dat weet ik, Robert. Maar er is hier een meisje. Ze is zes. Ze heeft een longontsteking. Ze is uitgehongerd. En ik heb je nodig om haar leven te redden.’
‘Ik kom eraan,’ zei Evans, toen hij de vastberadenheid in Julians stem hoorde.
Julian hing op. Hij stond op, veegde zijn gezicht af en trok zijn verfrommelde stropdas recht.
Het badwater stopte met stromen.
‘Meneer Julian?’ vroeg Lily met een kleine, angstige stem. ‘Bent u er nog?’
Julian legde zijn hand plat tegen de deur.
‘Ik ben hier, Lily,’ zei hij luid en duidelijk. ‘Ik ben hier. Ik ga nergens heen.’
Hoofdstuk 3: Het heiligdom en de littekens
De keuken van het Thorne Penthouse was ontworpen om in architectuurtijdschriften te verschijnen, niet om in te leven. Het was een steriele ruimte van geborsteld roestvrij staal, zwart graniet en geïmporteerd Italiaans marmer. Het was een ruimte die doorgaans gereserveerd was voor cateraars en privékoks die zich stilletjes op de achtergrond van Julians leven bewogen.
Maar vanavond voelde het alsof we in een veldhospitaal zaten.
Julian zat op een fluwelen barkruk met hoge rugleuning, zijn ellebogen rustend op het koude granieten aanrechtblad. Hij had zijn verfomfaaide colbert uitgetrokken. Zijn witte overhemd was opengeknoopt bij de kraag, de mouwen opgerold waardoor zijn onderarmen zichtbaar waren, gespannen van de adrenaline. Hij hield een glas amberkleurige whisky in zijn hand, maar had er al twintig minuten geen slokje van genomen.
Zijn blik was gefixeerd op het kleine meisje dat op een meter afstand zat.
Lily was onherkenbaar vergeleken met het wezen dat hij een uur geleden uit de sneeuwbank had getrokken. Haar huid was door mevrouw Higgins grondig schoongemaakt en niet langer grijs van roet; ze had nu een bleke, doorschijnende porseleinen teint, bezaaid met sproetjes op de brug van haar neus. Haar haar, dat eerst een rommelige bos was geweest, was nu vochtig, gekamd en rook naar lavendelshampoo. Het viel in zachte, donkere golven rond haar gezicht.
Ze droeg Sophie’s pyjama – een roze flanellen pyjama met wolkjes en kleine slapende maantjes. De pyjama was iets te groot, de boorden waren opgerold bij haar polsen, waardoor ze er nog kleiner en fragieler uitzag.
Ze was soep aan het eten.
Het was een simpele handeling. Een lepel. Een kom. Een mond. Maar voor Julian was haar zien eten een van de meest hartverscheurende dingen die hij ooit had meegemaakt.
Ze at niet als een kind. Ze at als een gevangene.
Ze had één arm om de kom geslagen, waardoor een beschermende barrière ontstond die het eten afschermde van een onzichtbare dief. Haar ogen schoten tussen elke hap door de kamer – ze controleerde de deuren, mevrouw Higgins, Julian. Ze at met een hectische, wanhopige snelheid, kauwde nauwelijks op de noedels, alsof ze elk moment verwachtte dat de kom zou worden weggeroofd.
‘Lily,’ zei Julian zachtjes.
Ze verstijfde. De lepel bleef halverwege haar mond hangen. Haar schouders trokken zich samen, een reflexmatige verdedigingsreactie.
‘Het spijt me,’ fluisterde ze, terwijl ze de lepel liet zakken. ‘Ik eet te snel. Het spijt me.’
‘Nee,’ zei Julian snel, terwijl hij voorover leunde. ‘Nee, je verontschuldigt je niet. Nooit voor het eten.’
Hij schoof het bord met gegrilde kaassandwiches dichter naar haar toe. Mevrouw Higgins had ze in driehoekjes gesneden, de korstjes verwijderd, precies zoals Sophie ze vroeger graag had.
‘Ik wilde je alleen even zeggen,’ zei Julian, zijn stem trillend van emotie, ‘dat er nog meer is. Er staat een hele pan op het fornuis. Er is een voorraadkast vol blikken. Je hoeft je niet te haasten. Het eten loopt nergens heen.’
Lily keek naar de sandwich. De gesmolten kaas sijpelde er aan de zijkant uit.
‘In de opvang,’ zei ze zachtjes, haar ogen gericht op het brood, ‘als je niet snel eet, pakken de grote jongens het af. Of ze spugen erin zodat je het niet kunt opeten.’
Mevrouw Higgins, die bij het fornuis stond en deed alsof ze een al brandschone pan schoonmaakte, slaakte een klein, verstikt snikje. Ze draaide zich om en bracht haar schort naar haar gezicht.
Julian voelde een koude woede in zijn maag opkomen. Het was een fysieke sensatie, alsof hij ijs doorslikte. Hij dacht aan de miljarden dollars die door deze stad stroomden, de gala’s, de verspilling, terwijl een zesjarig meisje leerde haar eten naar binnen te schrokken voordat het werd bespuugd.
‘Hier zijn geen stoere jongens,’ beloofde Julian met een lage, dreigende stem. ‘En als iemand ooit nog probeert je eten af te pakken, krijgt hij met mij te maken.’
Lily keek hem aan. Ze bestudeerde zijn gezicht – de strakke kaaklijn, de intense ogen.
‘Ben je een vechter?’ vroeg ze.
Julian keek naar zijn handen – handen die contracten hadden ondertekend, handen die in zijn hele volwassen leven nog nooit een vuist in woede hadden uitgedeeld.
‘Vanavond wel,’ zei hij.
Lily leek dit te accepteren. Ze pakte met beide handen een driehoekig boterhamstukje op en nam een hap. Deze keer kauwde ze langzaam, genietend van de warmte, de boter en het zout.
‘Het is lekker,’ mompelde ze, terwijl er een melksnorretje op haar bovenlip verscheen. ‘Het smaakt naar… naar geel.’
Julian trok een kleine glimlach. « Geel is een lekkere smaak. »
Precies op dat moment ging de bel van de servicelift af.
De betovering was verbroken. Lily liet de sandwich vallen en schoof achteruit op de kruk, op zoek naar een verstopplek.
‘Het is oké,’ zei Julian, terwijl hij opstond en haar een hand toestak om haar gerust te stellen. ‘Het is een vriend. Het is de dokter waar ik je over vertelde. Degene die controleert op pijnlijke plekjes.’
De liftdeuren schoven open en dokter Robert Evans stapte naar buiten.
Evans was een man van eind zestig, kalend, met vriendelijke ogen achter een bril met een dun metalen montuur. Hij droeg een smoking onder zijn dikke winterjas en had een zwarte dokterstas in zijn hand. Hij zag eruit alsof hij net van een peperduur feest was weggerukt, wat natuurlijk ook zo was.
‘Julian,’ zei Evans, terwijl hij de keuken binnenstapte. Hij keek de ruimte rond en zijn blik bleef op Lily rusten.
Hij leek niet geschokt. Hij keek niet veroordelend. Hij oogde als een professional.
‘En dit moet de patiënt zijn,’ zei Evans, zijn stem zacht en vaderlijk. Hij liep niet agressief op haar af. Hij bleef staan en hield afstand.
‘Hallo, jonge dame,’ glimlachte Evans. ‘Mijn naam is Robert. Ik heb gehoord dat je een behoorlijk avontuur in de sneeuw hebt beleefd.’
Lily keek naar Julian.
‘Hij is veilig,’ knikte Julian. ‘Hij heeft geholpen… hij heeft mijn andere dochtertje ook een keer geholpen.’
Dat was genoeg voor Lily. Als de ‘Magische Man’ hem vertrouwde, zou ze het proberen.
‘Hallo,’ piepte ze.
‘Ik kom iets dichterbij, is dat goed?’ vroeg Evans. ‘Ik wil even naar je longen luisteren. Ik heb een stethoscoop. Hij is een beetje koud, maar ik warm hem eerst even op in mijn handen.’
Lily knikte langzaam.
Evans bewoog zich met geoefende gratie. Hij schoof een stoel naast haar kruk. Hij haalde zijn stethoscoop tevoorschijn en wreef het membraan krachtig tussen zijn handpalmen.
“Oké, even diep ademhalen voor mij.”
Julian stond achter Evans en hield haar nauwlettend in de gaten. Hij zag Evans naar haar longen luisteren, terwijl hij met een licht gefronste wenkbrauw het apparaat over haar rug bewoog. Hij zag hem haar oren, keel en ogen controleren.
‘Oké,’ zei Evans, terwijl hij de stethoscoop opborg. ‘Nu, Lily, moet ik je vingers en tenen controleren. Julian zei dat ze erg koud zijn geworden.’
Lily stak haar handen uit. De huid was rood, rauw en gebarsten. Evans onderzocht ze voorzichtig en testte de capillaire vullingstijd.
‘Goed,’ mompelde hij. ‘De bloedsomloop komt terug. Geen necrose. Je hebt geluk.’
Toen hield Evans even stil. Hij keek naar haar arm, waar de mouw van haar pyjamatop omhoog was gekropen.
Er zat een blauwe plek. Oud, vergeeld, in de vorm van een handafdruk.
Evans keek naar Julian. Julian zag het ook. De temperatuur in de keuken daalde met tien graden.
‘Lily,’ zei Evans met een zorgvuldig neutrale stem. ‘Ik moet even je rug controleren. Gewoon om er zeker van te zijn dat je ruggengraat recht en gezond is. Kunnen we je shirt aan de achterkant een klein beetje omhoog tillen?’
Lily verstijfde. ‘Ik heb niets verkeerds gedaan,’ fluisterde ze meteen. ‘Echt waar.’
‘Ik weet dat je dat niet gedaan hebt,’ zei Evans geruststellend. ‘Ik moet het alleen even nakijken.’
Ze boog voorover en beefde. Mevrouw Higgins kwam tussenbeide en tilde voorzichtig de achterkant van haar flanellen shirt op.
Julian boog zich voorover om te kijken.
Hij hapte naar adem.
Haar rug was een kaart van pijn. Er waren dunne witte lijntjes – littekens van een riem of een tak. Er waren ronde, door sigaretten veroorzaakte littekens vlakbij haar schouderblad. En er zat een verse, ontstoken paarse striem over haar ribben.
Mevrouw Higgins slaakte een scherpe kreet, bedekte haar mond en draaide zich om om stilletjes in de gootsteen te huilen.
Julian had het gevoel alsof de grond onder zijn voeten wegzakte. Hij staarde naar de sporen van marteling op het lichaam van een zesjarig kind.
‘Wie heeft dit gedaan?’ fluisterde Julian. Zijn stem klonk vreemd in zijn eigen oren – hol, afstandelijk.
Lily trok snel haar shirt naar beneden en draaide zich om met grote, angstige ogen.
‘Het was mama niet,’ zei ze snel. ‘Mama sloeg nooit. Het was… het was de man die erna kwam. Die naar het vieze water rook.’
‘Het slechte water?’ vroeg Evans.
‘Alcohol,’ vertaalde Julian, terwijl hij zijn handen tot vuisten balde, zo strak dat zijn nagels in zijn handpalmen sneden. ‘Een dronkaard.’
‘Hij zei dat ik te luidruchtig was,’ fluisterde Lily. ‘Hij zei dat ik te veel at. Dus ben ik weggerend.’
‘Je hebt het juiste gedaan,’ zei Julian. Hij liep naar haar toe en knielde voor haar neer. Hij negeerde Evans. Hij negeerde mevrouw Higgins. Hij keek Lily recht in de ogen. ‘Je bent weggerend en je hebt je eigen leven gered. Je bent een heldin, Lily.’
Ze knipperde met haar ogen. « Helden hebben capes. Ik heb alleen een vuile jas. »
‘We regelen een cape voor je,’ beloofde Julian. ‘Een rode. Van zijde.’
Dr. Evans stond op en schraapte zijn keel. « Julian, even iets? »
Ze liepen naar het uiteinde van de keuken, vlakbij het espressomachine.
‘Ze moet naar het ziekenhuis,’ zei Evans met een lage, dringende stem. ‘Ze heeft een longontsteking in de linkeronderkwab. Ze is ernstig ondervoed – ik schat dat ze in de vijfde percentiel zit qua gewicht. En die verwondingen… Julian, dat is forensisch bewijs. We moeten ze documenteren. De kinderbescherming moet er onmiddellijk bij betrokken worden.’
‘Nee,’ zei Julian.
« Julian, wees redelijk. Ze heeft intraveneuze antibiotica nodig. Ze heeft een vernevelaar nodig. Ze moet onder toezicht weer gevoed worden om het refeeding-syndroom te voorkomen. »
‘Kun je dat hier allemaal doen?’ vroeg Julian.
“Nou, technisch gezien wel, maar—”
‘Doe het dan hier,’ onderbrak Julian hem. ‘Ik maak van de gastenvleugel een kinderintensivecare als het moet. Ik huur verpleegkundigen in die 24 uur per dag beschikbaar zijn. Ik koop de apparatuur vanavond nog. Maar ze gaat niet naar een ziekenhuis.’
‘Waarom?’ vroeg Evans gefrustreerd. ‘Mount Sinai is uitstekend. Ik kan een privékamer voor haar regelen.’
‘Want als ze naar een ziekenhuis gaat,’ siste Julian, terwijl hij dichterbij kwam, ‘komt ze in het systeem terecht. Er wordt een politierapport opgesteld. Er wordt een maatschappelijk werker toegewezen. En omdat ik geen juridische bevoegdheid heb, nemen ze haar mee. Ze plaatsen haar in een noodopvang. En gezien de overbevolking in deze stad, komt ze uiteindelijk in een groepswoning of een tijdelijke opvang terecht.’
Julian wees naar het kleine meisje dat met haar benen op de barkruk aan het bungelen was.
‘Kijk naar haar, Robert. Ze is geslagen, uitgehongerd en bevroren. Eindelijk voelt ze zich veilig, voor het eerst in weet ik hoe lang. Als ik vreemden haar vanavond laat meenemen… dan breekt dat haar. En dat laat ik niet gebeuren.’
Evans staarde hem aan. Hij zag de manische vastberadenheid in Julians ogen. Hij zag de vader die er niet in was geslaagd zijn eigen dochter te redden, nu wanhopig om deze te redden.
Evans zuchtte, zette zijn bril af en wreef over de brug van zijn neus.
“Je brengt me in een vreselijke positie, Julian. Mijn rijbewijs…”
‘Ik zal je schadeloos stellen,’ zei Julian. ‘Ik zal je honorarium verdubbelen. Ik zal een nieuwe vleugel aan je ziekenhuis schenken. Help me alsjeblieft.’
Evans keek achterom naar Lily. Ze hield een stuk kaas omhoog naar mevrouw Higgins en giechelde om iets wat de huishoudster had gezegd.
‘Goed,’ gaf Evans toe. ‘Maar ik heb apparatuur nodig. Zuurstof. Infuuslijnen. Antibiotica – Rocephin en Azithromycin. En ik blijf de nacht. Als haar zuurstofsaturatie onder de 92 zakt, bellen we een ambulance. Geen discussie mogelijk.’
‘Akkoord,’ zei Julian.
De overgang naar de slaapkamer was de volgende hindernis.
Lily was uitgeput. Het eten en de warmte hadden een biologische inzinking veroorzaakt. Haar oogleden waren zwaar en haar hoofd wiebelde heen en weer.
‘Tijd om te slapen,’ kondigde Julian aan, terwijl hij terugliep naar het eiland.
Lily’s ogen schoten open. De angst keerde terug. « Waar? »
‘In een bed,’ zei Julian. ‘Een echt bed. Met kussens.’
Hij tilde haar op. Deze keer verzette ze zich niet; ze nestelde zich tegen zijn schouder en bracht haar duim naar haar mond.
Ze liepen de keuken uit, door de lange gang die was bekleed met zwart-witfoto’s van de skyline van Manhattan. Aan het einde van de gang bereikten ze de deur.
De deur naar Sophie’s kamer.
Julian aarzelde. Zijn hand zweefde boven de messing knop. Hij voelde hoe het koude metaal herinneringen uitstraalde. Hij herinnerde zich de dag dat ze deze kamer hadden geschilderd. Hij herinnerde zich hoe hij Goodnight Moon las in de schommelstoel.
‘Papa?’ mompelde Lily tegen zijn nek. ‘Zijn we verdwaald?’
‘Nee,’ fluisterde Julian. ‘We zijn gevonden.’
Hij draaide aan de deurknop en duwde de deur open.
Mevrouw Higgins was druk bezig geweest. De kamer rook niet meer naar stof. Ze had een raam opengezet om de frisse winterlucht binnen te laten en vervolgens de verwarming aangezet. Het rook naar fris linnen en de zachte, zoete geur van de gedroogde lavendelzakjes die Elena vroeger in de lades bewaarde.
De kamer was een zachte explosie van roze en crème. In het midden stond een hemelbed met baldakijn. De planken stonden vol boeken en knuffels. In de hoek stond een poppenhuis.
Julian kwam binnen. Het voelde alsof hij heilige grond betrad.
Hij legde Lily op het bed. De matras was zacht en leek haar tengere lichaam te omhullen.
Ze keek om zich heen, haar ogen wijd open van verwondering.
‘Is dit een prinsessenkamer?’ fluisterde ze.
‘Het was van een prinses,’ zei Julian met een trillende stem. ‘Mijn dochter. Ze heette Sophie.’
‘Waar is ze?’ vroeg Lily.
‘Ze is nu bij de engelen,’ zei Julian. ‘Net als je moeder.’