Thaddius overwoog zijn antwoord zorgvuldig. Hij kon haar de waarheid vertellen: dat hij de eigenaar van het gebouw was, dat hij meer in zijn macht had dan ze zich kon voorstellen, dat één woord van hem een einde kon maken aan degene die haar dit had aangedaan.
Maar dat deed hij niet. De waarheid zou haar bang maken, en ze was al bang genoeg.
‘Iemand die ervoor gaat zorgen dat dit niet meer gebeurt,’ zei hij in plaats daarvan.
Serens ogen vulden zich met tranen. ‘Dat kan niet,’ fluisterde ze. ‘Als je iets zegt, raak ik mijn baan kwijt. Of erger nog… erger.’
Ze keek weg, en Thaddius begreep het. Wie haar ook pijn had gedaan, had ervoor gezorgd dat ze de prijs voelde voor het uitspreken van haar mening.
Hij stond langzaam op. « Blijf hier, » zei hij. « Ik ben zo terug. »
« Wachten-«
Maar Thaddius was al vertrokken.
Hij hoefde niet ver te lopen – alleen naar de automaat aan het einde van de gang. Hij kocht een fles water, een pakje crackers en pakte een kleine EHBO-doos uit het onderhoudskantoor.
Toen hij terugkwam bij de voorraadkast, zat Seren nog steeds op de grond, maar ze was gestopt met huilen. Haar gezicht was nu uitdrukkingsloos, gevoelloos.
Thaddius zette de spullen naast zich neer.
‘Drink dit,’ zei hij. ‘En eet iets als je kunt.’
Ze bewoog zich niet.
‘Ik probeer je niet te genezen,’ vervolgde Thaddius. ‘Ik probeer je alleen maar te helpen de komende uur door te komen.’
Serens blik dwaalde naar de waterfles, en vervolgens naar hem. ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom interesseert het je?’
Het was een terechte vraag. Thaddius had zichzelf diezelfde vraag gesteld. Hij kende deze vrouw niet. Was haar niets verschuldigd. In zijn wereld raakten mensen dagelijks gewond. Dat was de prijs die je betaalde om zaken te doen.
Maar er was iets aan de manier waarop ze terugdeinsde, de manier waarop ze zich verontschuldigde, de manier waarop ze probeerde te verdwijnen. Het herinnerde hem aan iets wat hij jarenlang had proberen te vergeten.
‘Omdat iemand het zou moeten doen,’ zei hij simpelweg.
Seren pakte de waterfles op. Haar handen trilden nog, maar ze slaagde erin de dop eraf te draaien. Ze nam een slok, en toen nog een. Thaddius keek haar zwijgend aan, en op dat moment nam hij een besluit.
Hij zou uitzoeken wie dit had gedaan en ervoor zorgen dat ze het nooit meer zouden doen.
‘Ik moet je iets vragen,’ zei Thaddius na een paar minuten.
Seren keek vermoeid naar hem op.
« Wie heeft je dit aangedaan? »
Ze schudde meteen haar hoofd. « Dat kan ik je niet vertellen. »
“Kan niet, of wil niet?”
« Beide. »
Thaddius leunde tegen de deurpost. ‘Als je het me niet vertelt, kom ik er toch wel achter.’
‘Waarom vraag je het dan?’
Goed punt.
‘Omdat ik het van jou wil horen,’ zei Thaddius. ‘Omdat jij het verdient om het hardop te zeggen.’
Seren slikte met moeite. ‘Het maakt niet uit,’ zei ze uiteindelijk. ‘Zelfs als ik het je vertelde, zou er niets veranderen.’
Haar stem klonk scherper en bitterder.
“Mensen zoals ik zijn vervangbaar. Mensen zoals jullie – conciërges, schoonmakers, de onzichtbaren – wij hebben geen klachten bij de personeelsafdeling. Wij hebben geen advocaten. Wij hebben banen die we ons niet kunnen veroorloven te verliezen.”
‘En je denkt dat zwijgen je beschermt?’
“Ik denk dat zwijgen me in leven houdt.”
De woorden bleven in de lucht hangen. Thaddius had varianten van die zin al eerder gehoord. In zijn wereld was angst een betaalmiddel, en iemand had Seren geleerd dat haar stilte meer waard was dan haar veiligheid.
‘Wanneer is het begonnen?’ vroeg hij.
Seren sloot haar ogen. « Drie maanden geleden. »
“Wat is er drie maanden geleden gebeurd?”
“Ik zag iets wat ik niet had mogen zien.”
« Wat? »
Ze schudde opnieuw haar hoofd. « Ik kan het niet. Alsjeblieft… laat het los. »
Thaddius bestudeerde haar aandachtig. Zijn instinct zei hem dat hij harder moest aandringen, antwoorden moest eisen, alle mogelijke middelen moest inzetten om de waarheid boven tafel te krijgen. Maar hij deed het niet, want Seren was niet een van zijn soldaten. Ze was niet iemand die hij onder controle had.
Ze was iemand die al te veel controle over haar eigen leven had verloren.
‘Goed,’ zei hij zachtjes. ‘Ik zal niet aandringen. Maar ik heb wel iets van je nodig.’
« Wat? »
“Ga vanavond naar huis. Doe je deur op slot. Kom niet terug naar dit gebouw totdat ik zeg dat het veilig is.”
Serens ogen werden groot. « Ik kan niet zomaar wegblijven. Dan word ik ontslagen. »
“Dat zullen ze niet doen.”
‘Hoe weet je dat?’
Thaddius hield haar blik vast. « Want ik ga ervoor zorgen. »
Er zat iets in zijn stem, iets waardoor Seren hem geloofde, ook al had ze daar geen enkele reden voor.