Michelles keel snoerde zich samen toen een vreemde haar eigen achternaam uitsprak. « Ja. »
Hij stapte de kamer binnen en sloot de deur zachtjes achter zich. « Mijn naam is Daniel Reeves. »
Michelle bekeek hem aandachtig. « Ken ik jou? »
‘Nee,’ zei hij, waarna hij aarzelde. ‘Niet persoonlijk. Maar ik denk dat ik uw huis ken.’
De woorden bezorgden haar een scherpe klopping in haar borst. « Mijn huis? »
Hij knikte en zijn blik gleed naar haar handen, en vervolgens weer terug naar haar gezicht, alsof hij de jaren erop kon aflezen. ‘Ik heb het huis aan Willow Lane gekocht.’
Michelles vingers krulden zich in haar schoot. « Waarom ben je hier? »
Daniel ademde langzaam uit. « Want toen ik het kocht, dacht ik dat ik een huis kocht. »
Zijn stem werd schor. « Maar de eerste nacht dat ik daar sliep, voelde het niet als een huis. Het voelde als… een verhaal waar iemand uit was gerukt. »
Michelle staarde hem aan, niet in staat om iets te zeggen.
Hij hield de envelop omhoog. « Ik heb iets gevonden. In de keuken. »
Michelle nam het niet meteen aan. « Wat? »
‘Een pot,’ zei Daniel. ‘Achter de meelbus, helemaal naar achteren geschoven. Er zaten opgevouwen papieren in.’
Michelles hart sloeg over. Ze kende die pot. Ze had hem daar jaren geleden neergezet, op een dag dat Simon ziek was, Kevin nog klein en haar man nog leefde.
Een dankbaarheidspot, zo noemde ze het. Telkens als er iets goeds gebeurde – groot of klein – schreef ze het op en stopte het in de pot, net zoals ze zonlicht bewaarde voor de winter.
Daniel slikte. « Ik las er een paar voordat ik me realiseerde dat ik dat niet moest doen. In één stond: ‘Simon hielp Kevin met zijn huiswerk zonder dat erom gevraagd werd.’ In een andere stond: ‘We aten samen en niemand maakte ruzie.' »
Zijn ogen glinsterden, beschaamd door zijn eigen emotie. « Het is vreemd, maar… ik ben op de keukenvloer gaan zitten en heb gehuild. »
Michelles zicht werd wazig.
Daniel vervolgde, nu met een zachtere stem: « Er zat een briefje op de bodem geplakt. »
Michelles handen begonnen te trillen. « Een briefje? »
Hij opende de envelop en haalde er een klein stukje papier uit, dat gekreukt was door het vouwen en ontvouwen.
‘Het spijt me,’ zei Daniel zachtjes. ‘Ik weet dat dit van jou is. Het is in jouw handschrift geschreven.’
Michelle reikte ernaar. Haar vingers trilden toen ze het papier openvouwde.
Binnenin stonden, in haar eigen keurige handschrift, woorden die ze zich nauwelijks herinnerde te hebben geschreven:
Als je dit ooit vindt, betekent het dat ik er niet meer ben of dat het huis niet meer van mij is. Alsjeblieft, wees aardig. Dit huis is met liefde gebouwd. Ik hoop dat de liefde hier weer zal wonen.
Michelle drukte het briefje tegen haar borst, als een kind dat zich vastklampt aan een deken.
Daniels stem brak. « Daarom ben ik hier. »
Michelle keek op, de tranen stroomden nu onbedaarlijk over haar wangen. « Waarom? Waarom zou je komen? »
Daniel wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Want ik vind dat huizen niet mogen worden afgenomen van de mensen die ze met leven hebben gevuld.’
Hij greep in zijn jaszak en haalde er iets uit dat dof glinsterde in het tl-licht.
Een set sleutels.
