Ze straalde van tevredenheid en ik hief simpelweg mijn glas.
Later die avond, na de receptie, kwamen Nancy en mijn broer thuis aan. Op hun stoep stond een prachtig ingepakte geschenkdoos, precies zoals ik had gepland. De vlinderverzorgster, een vriendelijke oudere vrouw, begroette hen met een warme glimlach.
‘Dit is heel delicaat,’ legde ze uit, haar stem vol urgentie. ‘Het is het beste als je het binnenshuis opent, zodat het veilig blijft.’
Nancy, die bijna stuiterde van opwinding, droeg de doos naar binnen, mijn broer volgde haar op de voet. De begeleidster drukte op ‘opnemen’ op haar telefoon.
Nancy tilde voorzichtig het deksel op.
Tweehonderd vlinders vlogen in een werveling van tere vleugels de lucht in. Even heerste er een verbijsterde stilte. Toen schreeuwde Nancy.
Ze struikelde achteruit, haar handen wild zwaaiend terwijl de vlinders de kamer vulden. Ze gilde, trillend, happend naar adem, en probeerde wanhopig te ontsnappen aan de onschuldige beestjes die om haar heen fladderden.
Mijn broer snelde verbijsterd naar haar toe en probeerde haar te kalmeren, maar ze was ontroostbaar. Ze huilde, ze gilde, ze snikte van pure angst, haar trouwjurk wapperde om haar heen in een warboel van kant en paniek.
De begeleider filmde alles.
De volgende ochtend ging mijn telefoon.
Zodra ik antwoordde, barstte de woedende stem van mijn broer door de luidspreker.
‘Wat scheelt er in godsnaam met je?’ snauwde hij. ‘Je hebt mijn vrouw getraumatiseerd!’
Ik gaapte en rekte me lui uit. « Oh, nu is ze getraumatiseerd? Dat is interessant. »
« Dit is niet grappig! » blafte hij. « Ze had een complete zenuwinzinking! Weet je hoe lang het duurde voordat ik haar weer kalm kreeg? Ze heeft nauwelijks geslapen! Ze— »
Ik onderbrak hem, mijn stem koel. ‘En hoeveel tijd denk je dat ik heb gehuild op de middelbare school, Matt? Hoeveel nachten heb ik wakker gelegen, bang voor de volgende dag vanwege haar?’
Hij zweeg.
‘Dat was de middelbare school!’ wierp hij zwakjes tegen. ‘Je moet het loslaten!’
Ik grijnsde en draaide mijn telefoon tussen mijn vingers. « Tuurlijk. Net zoals zij, toch? Oh, wacht. Dat deed ze niet. »
Nog meer stilte.
Toen deelde ik, heel nonchalant, de genadeslag uit.
“Oh, trouwens… het staat allemaal op video. Zij, schreeuwend, snikkend, in rondjes rennend om een paar vlinders. Best grappig eigenlijk. Misschien stuur ik het wel op. Mensen zijn dol op mislukte bruiloften.”
Hij hield zijn adem in. « Dat zou je niet doen. »
“Probeer het maar eens.”
Dat was de laatste keer dat ik iets van Nancy hoorde. En voor het eerst in jaren sliep ik als een roosje.
