‘Doe het niet,’ fluisterde Zainab terwijl de boodschapper een stap achteruit deed om de patiënt te halen. ‘Ze zullen je herkennen. Ze zullen je naar de galg brengen zodra hij stabiel is.’
‘Als ik het niet doe,’ antwoordde Yusha met een hese, schorre stem, ‘dan vermoorden ze ons allebei. En bovendien, Zainab… ik ben dokter. Ik kan een man niet in de regen laten doodbloeden terwijl ik een naald in mijn hand heb.’
Ze droegen de jongeman weg – een jongeman van amper negentien, bleek van gezicht, met een onregelmatige granaatscherfwond in zijn dij, opgelopen tijdens een jachtongeluk, die aan het ontsteken was. De geur van gangreen vulde de schone, naar kruiden geurende kamer, een weerzinwekkende indringing uit de stervende wereld.
Yusha werkte in een koortsachtige trance. Hij gebruikte niet de eenvoudige instrumenten van een dorpsgenezer. Hij stak zijn hand in een verborgen compartiment onder de vloerplanken en trok er een fluwelen rol met zilveren instrumenten uit – scalpelmesjes die het vuurlicht met een dodelijke glans weerkaatsten.
Zainab was als zijn schaduw. Ze hoefde het bloed niet te zien om te weten waar ze de kom moest vasthouden; ze volgde het geluid van de stromende vloeistof en de hitte van de infectie. Ze bewoog zich met een stille, obsessieve precisie en gaf hem zijden draden en kokend water nog voordat hij erom vroeg.
« Houd de lamp steviger vast, » beval Yusha, waarna ze zichzelf met een vleugje schuldgevoel corrigeerde. « Zainab, ik wil dat je je gewicht op haar drukpunt legt. Hier. »
Hij leidde haar hand naar de lies van de jongen, waar de dijbeenslagader klopte als een vogel in een kooi. Terwijl ze drukte, fladderden de ogen van de jongen. Hij keek op, niet naar de dokter, maar naar Zainab.
« Een engel, » kraakte de jongen, zijn stem schor van de waanzin. « Ben ik… in de tuin? »
‘Je bent in de handen van het lot,’ antwoordde Zainab zachtjes.
Toen het eerste grijze ochtendlicht door de luiken scheen, zakte de koorts van de jongen. De wond was schoongemaakt, de slagader gehecht met de finesse van een kantwerkster. Yusha zat op een stoel bij de haard, zijn handen trillend, bedekt met het bloed van de zoon van zijn vijand.
De boodschapper, die vanuit een hoek had toegekeken, stapte naar voren. Hij bekeek de zilveren instrumenten op tafel, en vervolgens het gezicht van Yusha, dat nu volledig zichtbaar was in het ochtendlicht.
‘Ik herinner me u,’ zei de boodschapper. ‘Ik was nog een jongen toen de dochter van de gouverneur stierf. Ik zag uw portret op het dorpsplein. Er stond een prijs op uw hoofd die vijf jaar lang bleef staan.’
Yusha keek niet op. « Maak hem dan af. Roep de bewakers. »
De boodschapper keek naar de slapende jongen – de erfgenaam van een provincie, gered door de man die ze hadden veroordeeld. Hij keek naar Zainab, die als een schildwacht stond, haar blinde ogen gefixeerd op de boodschapper alsof ze het verval van zijn ziel kon zien.
‘Mijn meester is een wrede man,’ zei de boodschapper zachtjes. ‘Als ik hem vertel wie je bent, zal hij je executeren om zijn eigen eer te redden. Hij kan het leven van zijn zoon niet aan een moordenaar te danken hebben.’
‘Waarom blijf je dan?’ vroeg Zainab.
« Want de jongen, » zei de boodschapper, wijzend naar het bed, « lijkt niet op zijn vader. » Hij sprak over « de engel » terwijl hij sliep.