‘Ze heeft een medisch congres in Boston. Ik kan er niet heen,’ zei David.
Te snel. Te gemakkelijk.
« Maar ze zei dat ik haar de groeten moest doen, » voegde hij eraan toe.
Ik nam me voor om Emily later te bellen, niet omdat ik David niet vertrouwde, maar juist omdat ik hem wél vertrouwde. Vertrouwen is gevaarlijk als het niet getoetst is.
‘Goed,’ zei ik. ‘Ik kom op de twintigste.’
‘Perfect,’ zei David, de opluchting stroomde zo snel uit hem dat het klonk als honger. ‘En pap, pak warme kleding in. De weersvoorspelling zegt zware sneeuwval.’
Nadat ik had opgehangen, bleef ik met de fraudedossiers open op tafel zitten, terwijl oude instincten me influisterden.
David was altijd al mijn lastige kind geweest. Hij was briljant op school, snel met rekenen, maar verwend op een manier die Patricia altijd goedpraatte als zelfvertrouwen. Hij had een hekel aan discipline. Hij had een hekel aan grenzen. Hij had een hekel aan alles wat suggereerde dat de wereld niet om zijn behoeften draaide.
Hij was registeraccountant geworden, was drie jaar geleden met Michelle getrouwd en had een huis in Billings gekocht dat ze zich nauwelijks konden veroorloven.
Afgelopen kerst merkte ik al spanning. Gefluisterde ruzies achter gesloten deuren. Michelles designertassen die als trofeeën tevoorschijn kwamen. David die volhield dat het financieel krap zat, terwijl Michelle foto’s plaatste van nieuwe schoenen en weekendtripjes.
Niets klopte ervan.
Ik heb Emily die avond gebeld.
Ze nam na twee keer overgaan op, buiten adem zoals dokters altijd klinken, alsof zelfs hun telefoon een noodgeval is.
« Pa? »
‘Hé, jongen.’ Ik probeerde het luchtig te houden. ‘David heeft me uitgenodigd voor kerst in het huisje.’
Stilte.
Toen zei Emily: « Papa, ga alsjeblieft niet naar die hut. »
Haar stem klonk zo urgent dat ik rechterop ging zitten.
‘David is de laatste tijd anders,’ zei ze. ‘Wanhopig. Ik maak me zorgen.’
‘Waarom maak je je zorgen?’
De stilte duurde voort.
Toen zei ze: « Twee maanden geleden kwam hij naar mijn ziekenhuis. Hij stelde hypothetische vragen over interacties tussen medicijnen. Hoe lang iemand met een hartaandoening zou kunnen overleven met verkeerde doseringen. »
Mijn borst trok samen.
‘Papa,’ zei ze, en nu trilde haar stem, ‘hij noemde specifiek jouw recept.’
‘Emily, dat is…’ Ik zweeg even, want ik wist niet hoe ik het moest noemen. Waanzinnig? Onmogelijk? Onvoorstelbaar?
‘Ik weet hoe het klinkt,’ onderbrak ze hem snel, alsof ze dit in haar hoofd had geoefend en het vreselijk vond dat ze het hardop zei. ‘Maar ik ken David al mijn hele leven. Er is iets mis. Hij zit in de problemen. Grote problemen.’
“Wat voor problemen?”
‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. ‘Hij wil niet meer met me praten. Maar Michelle heeft hem ergens over onder druk gezet.’
Ze haalde diep adem en zei het volgende deel alsof het bitter smaakte.
