De dokter verstijfde. Een verpleegster hapte zo scherp naar adem dat het klonk als een snik. De kamer werd stil in die plotselinge, verbijsterde stilte die alleen ontstaat wanneer de werkelijkheid voor je ogen vervormt.
De baby hield een spiraaltje vast, precies het anticonceptiemiddel dat zijn moeder jaren eerder had gekozen om zwangerschap te voorkomen.
De ironie was bijna te groot om te bevatten. Het apparaat dat bedoeld was om conceptie te voorkomen, was op de een of andere manier met de zwangerschap meegekomen, onopgemerkt en nutteloos – en nu, op een moment dat bijna door het universum leek te zijn bepaald, lag het in de hand van de pasgeborene die het niet had kunnen tegenhouden.
Dit vond plaats in het Hai Phong International Hospital in Noord-Vietnam, waar wat begon als een gewone bevalling uitmondde in iets ronduit verbazingwekkends. De verloskundige die de baby ter wereld bracht, dr. Tran Viet Phuong, keek naar het voorwerp, vervolgens naar de baby en daarna naar de moeder – een poging om de medische kalmte te bewaren te midden van de schok van wat er zojuist was gebeurd.
De moeder lag daar uitgeput, haar haar nat van het zweet, zwaar ademend na de bevalling. Haar gezicht vertoonde een mengeling van verwarring en ongeloof terwijl ze probeerde te begrijpen waarom de mensen om haar heen plotseling stil waren geworden. Toen zag ze het. Het voorwerp in de hand van haar zoon. De verbijsterde gezichten. De manier waarop het personeel langzamer en voorzichtiger bewoog, alsof ze bang waren de scène te verstoren.
Haar ogen vulden zich onmiddellijk met tranen.
