Ik was weduwe en zwanger toen mijn schoonmoeder me het huis uit zette en me dwong ‘het te laten verwijderen’ totdat een dokter…
“Neem dit mee en ga die last die je in je buik draagt kwijt. En als je klaar bent, verlaat dan dit huis en kom nooit meer terug.”
De stem van mijn schoonmoeder, Isabella, klonk scherp en koud als staal op een winteravond. Het was nog geen week geleden dat mijn man was overleden. De aarde op zijn graf was nog vers, en ze gooide me al een stapel geld en het adres van een vrouwenkliniek in mijn gezicht. Ik stond verlamd, mijn voeten vastgenageld aan de koude tegelvloer van het huis dat ik tot een paar weken geleden mijn thuis had genoemd. In mijn oren klonk nog steeds de echo van haar hartverscheurende walvisgezang tijdens de begrafenis. Maar nu stond er niet een moeder voor me die net haar geliefde zoon had verloren, maar iemand anders, een vreemde met een ongelooflijke wreedheid. Mijn trillende hand rustte instinctief op mijn vier maanden oude buik, waar Alex’ en mijn eerste kind groeide. Het enige zaadje dat hij nog in deze wereld had, groeide met de dag, en zij noemde het een last.
Nog geen week geleden was mijn leven een perfecte droom, zoals elke jonge vrouw zich zou wensen. Mijn naam is Sophia. Ik ben kleuterjuf in een rustig stadje in de Wamtt Valley in Oregon. Mijn leven veranderde echt toen ik Alex ontmoette. Hij was civiel ingenieur en was naar mijn stadje gekomen voor een project dat zijn bedrijf beheerde. Hij was volwassen, vriendelijk en had een warme stem. Hij zei dat hij mijn tederheid, mijn authenticiteit, mijn glimlach en het geduld waarmee ik met kinderen omging, waardeerde. De dag dat hij me ten huwelijk vroeg, huilde mijn familie van vreugde. Mijn ouders zijn boeren, veehouders om precies te zijn, die hun hele leven hard hebben gewerkt en alleen maar een goede echtgenoot wilden, een veilige haven voor hun dochter. En Alex was in ieders ogen de beste veilige haven.
Mijn schoonmoeder, Isabella, leek me aanvankelijk ook erg te waarderen. De eerste keer dat ik haar herenhuis in New York bezocht, hield ze lange tijd mijn hand vast en prees ze me uitvoerig voor mijn schoonheid en goede karakter. Ze zei dat haar familie niets tekortkwam, alleen een deugdzame schoondochter die wist hoe ze voor het huishouden moest zorgen. Ze zei zelfs dat ik haar als mijn eigen moeder moest beschouwen en haar alles zonder aarzeling moest vertellen. En ik geloofde haar. Ik geloofde naïef dat ik ongelooflijk veel geluk had. Ik dacht dat het geluk van mijn voorouders ervoor had gezorgd dat ik een geweldige schoonfamilie had gevonden.
Onze bruiloft werd met ieders zegen gevierd. Ik volgde Alex naar de stad om in een ruim appartement te wonen, dat volgens hem een huwelijksgeschenk van zijn ouders was. De dagen erna was mijn leven gevuld met geluk. Alex hield van me en verwende me enorm, wetende dat ik nieuw was in de stad. Hij nam me elk weekend mee uit en liet me elke straat en elk hoekje van de wijk zien. Hij liet me nooit zware klusjes doen. Hij zei altijd dat de handen van een leraar bedoeld zijn om voor kinderen te zorgen, niet voor zware taken. Toen ik hem vertelde dat ik zwanger was, omhelsde hij me stevig en draaide me rond in de woonkamer. Hij drukte zijn oor tegen mijn buik en fluisterde liefdevolle woorden tegen het kindje dat nog niet volledig gevormd was. Op dat moment dacht ik dat ik de gelukkigste vrouw ter wereld was, maar geluk was van korte duur en op een noodlottige middag brak de storm los.
Alex zei dat hij plotseling weg moest voor een bouwproject in de Rocky Mountains, en beloofde snel terug te zijn. Ik streek al zijn overhemden en zei hem voorzichtig te zijn op de weg. Maar slechts twee dagen later kreeg ik een telefoontje van zijn bedrijf. Ze vertelden me dat de SUV waarin hij met een aantal collega’s reisde, betrokken was geraakt bij een ongeluk tijdens de afdaling van een bergpas. Niemand had het overleefd. Mijn hele wereld stortte in. Ik weet niet meer hoe ik op de plek van het ongeluk ben gekomen of hoe ik zijn lichaam heb geïdentificeerd. Alles was een wazige brij van tranen en hartverscheurende pijn. Ik viel flauw. Toen ik wakker werd, lag ik in een ziekenhuis. Naast me zat mijn schoonmoeder te snikken. Ze omhelsde me.
‘Sophia, Alex is er echt niet meer. Hoe moeten jij en ik nu verder leven?’
Op dat moment voelde ik enige troost bij de gedachte dat ik te midden van deze tragedie tenminste mijn schoonmoeder aan mijn zijde had, iemand om op te steunen. Alex’ begrafenis vond plaats in een sfeer van rouw. Ik was als een spook. Ik wist alleen maar hoe ik bij zijn kist moest knielen en huilen tot ik geen tranen meer over had. Maar zodra de laatste gasten vertrokken waren en alleen de familie nog in huis was, veranderde mijn schoonmoeder. Ze huilde niet meer. Ze ging op de bank zitten en keek me aan met een onbekende kilheid. Ze begon me de schuld te geven en me te verwijten. Ze zei dat ik een slecht voorteken was, dat ik haar zoon ongeluk had gebracht.
